文・洪瑋其／圖・翻攝自ddnavi.com日本書籍情報月刊雜誌《達文西》（ダ・ヴィンチ），5月26日於官網及X官方帳號發表聲明，表示將於今年10月發行11月號後停刊，結束刊物32年的歷史。發行《達文西》的角川集團表示，《達文西》始終秉持著「傳遞閱讀的樂趣」、「創造作品與讀者邂逅的場域」的理念，然而隨著出版市場劇烈變化，以及讀者取得資訊的來源越發多元，雜誌決定卸下紙本媒體的任務，開啟下一個階段。《達文西》由Recruit創刊於1994年，之後經營權轉移至Media Factory，並在2013年改由角川出版發行迄今，目前已發行950期。1994年5月創刊號，以演員本木雅宏手持《惡童日記》為封面，揭示雜誌路線：串聯生活與娛樂的閱讀情報誌。《達文西》以書評書介、當月專題、名人專欄、訪問與對談、作品連載等方式，有主題和系統地介紹經典和知名作品。其內容涵蓋多樣的文本（文學作品、漫畫、輕小說、動畫、電影、音樂），訪談對象包含作家、導演、演員、聲優。演員宮澤理惠、木村拓哉、福山雅治、綾瀨遙、乃木坂46等，聲優櫻井孝宏、津田健次郎等，都曾登上雜誌封面，分享他們關於閱讀的大小事。而如《航海王》、《NANA》、《咒術迴戰》、《名偵探柯南》等知名動漫，也都曾以當月專題深入分析，並刊登於封面。這些高人氣偶像明星和作品不只吸引粉絲目光，同時也以提供不同的創作者視角，引領讀者以輕鬆娛樂的方式貼近作品。《達文西》在每年年末公布的年度之書（Book Of The Year），更是代表性專題，此排行榜由書評家、書店店員、讀者共同票選，往往帶動書籍又一波的宣傳熱潮，對日本出版市場具有一定的市場指標和影響力。停刊訊息發表後，讀者、作家、漫畫家、藝術家、書店店員、出版從業人員紛紛分享與《達文西》一同度過的歲月和遺憾。曾在雜誌上連載小說的動畫導演新海誠也在X表達不捨：「對於像我這樣往往需要花上數年時間製作一部作品的動畫導演來說，有一個能夠每個月向讀者說故事的地方，是非常珍貴的。非常不捨，謝謝你們。」《達文西》雜誌以長達32年的時間，搭建起多樣的讀者與多樣的文本相會的場域，在紙本刊物休止之後，什麼樣的載體能夠在市場急遽變遷之下，在各種媒介環伺之中，為讀者與文本、文化之間，建立下一塊交流往來的說書之處，仍是一大考驗。

文・許文貞／圖・翻攝自CCC日本官網（非松菸店照片） 今年5月5日，媒體披露日本蔦屋將於5月16日於臺北松山文創園區開設首間海外直營店後，鏡文學致信日本蔦屋書店母集團「Culture Convenience Club」（CCC集團）表達採訪意願，並提出採訪問題。經過聯繫，CCC集團於5月11日回信，並以繁體中文答覆了鏡文學的提問，說明松菸店的定位與願景。以下是專訪全文。 【1．關於 TSUTAYA BOOKSTORE 於松菸區域開設直營店的背景】CCC 以及臺灣蔦屋自進軍臺灣14年以來，與許多臺灣創作者及企業相遇，也深刻感受到臺灣文化與創意所擁有的高度潛力。另一方面，臺灣約2,300萬人口的市場規模，也使我們感受到一項課題：即使擁有優秀的人才與文化價值，仍缺乏足夠的機會與發聲據點，能進一步將這些內容推向海外。在這樣的背景下，松山文創園區（松菸）作為活用歷史建築、聚集年輕創作者與高感度生活者，並持續孕育新文化與新價值的臺灣代表性文化創造據點，讓我們感受到極大的魅力與可能性。它不只是單純的商業區域，更是一個「發信文化、產生共創」的重要場所。此外，信義區也是代表臺北的商業與文化區域，聚集了來自國內外的多元人群。在這樣的環境中，我們希望打造一個連結日本與臺灣文化、人、企業與創作者的「文化交流據點」，因此決定開設此次的直營店。【2．關於此次直營店的特色、概念與未來發展】「TSUTAYA BOOKSTORE 松菸店」並非單純「販售商品的場所」，而是以 CCC 所重視的「提供體驗價值與空間價值」為核心思想的新型態店舖。除了書籍、雜貨與藝術提案之外，也整合了活動、展覽與工作空間功能，希望透過顧客、創作者與企業之間自然交流，成為孕育新文化與新商業的「社群據點」。店內亦設置「SHARE LOUNGE」，不僅提供咖啡使用，更提供工作、會議、創作等多元使用方式的空間。此外，也將臺灣蔦屋的辦公機能納入其中，打造企業與創作者日常聚集、激發新想法與新專案的環境。我們希望成為一個讓來店者、企業與創作者自然交流，並持續產生新價值的「共創空間」。同時，也將導入與臺灣科技企業 ASUS 合作的大型 LED 顯示設備，以及與創作者合作的展覽企劃等，積極推動超越書店框架的文化發信。未來，我們也將進一步強化把臺灣創作者與品牌魅力推向日本乃至海外的行動，並結合 CCC 集團於日本約700間店舖的網絡，發展成為串聯日臺文化產業的重要據點。【3．關於海外店舖的共通點、差異，以及海外展開策略】海外店舖會依據不同國家與地區，在營運方式與合作模式上有所不同。例如在中國大陸、馬來西亞、柬埔寨等地，主要以與當地合作夥伴企業協作的方式進行展店，並依據各市場特性與文化打造店舖。另一方面，此次的「TSUTAYA BOOKSTORE 松菸店」，最大的特色則在於是由 CCC 集團與臺灣蔦屋直接經營的直營店。共通點在於，我們重視的不只是書籍銷售，而是「生活風格提案」、「與地方社群建立連結」以及「文化交流」。而松菸店最大的特徵，則是賦予其更強烈的「將臺灣文化連結世界的實驗型據點」角色，希望透過日本與臺灣的創作者、品牌與企業交流，共同創造新價值。CCC 集團在海外展開上，不是將單一模式強加於各地，而是重視依據不同國家、地區的文化、生活型態與消費需求，打造「屬於該地區的 TSUTAYA BOOKSTORE」。未來也將持續深化與在地企業及創作者的合作，推動文化交流與社群共創據點的建設。【4．關於與目前臺灣既有 TSUTAYA BOOKSTORE 的差異與連動可能性】過去在臺灣展開的店舖，多以商場內的生活提案型書店為主，並受到許多顧客支持。而「TSUTAYA BOOKSTORE 松菸店」則不只是商業店舖，更被定位為一個更強調「文化發信」、「創作者支援」與「日臺交流」的據點。特別是在活動、展覽、工作空間與辦公機能的一體化，以及能日常性地與創作者及企業產生共創，是與既有店舖最大的不同。此外，也將活用松山文創園區作為文化創造區域的特性，積極推動臺灣品牌與創作者的對外發信，以及協助進軍日本市場等行動。未來也將與既有店舖相互連動，透過活動企劃、商品展開與創作者介紹等方式，提升整個臺灣的文化發信力。【5．在誠品書店存在的環境中，TSUTAYA BOOKSTORE 的特色與獨特性】臺灣擁有包含誠品書店在內許多優秀的文化空間，我們對此抱持高度敬意。在這樣的環境中，TSUTAYA BOOKSTORE 所重視的，不只是「書店」本身，而是打造一個讓人與人、人與文化、人與創意互相交流的「共創場域」。松菸店除了書籍與雜貨提案外，也融合了活動、展覽、工作空間、科技與創作者支援，希望打造一個讓多元人群自然聚集，並孕育新文化與新專案的空間。此外，活用日本國內約700間店舖的網絡，能夠雙向介紹與發信日本與臺灣的文化及創意，也是我們的重要特色之一。我們並不將彼此視為競爭關係，而是希望各自作為擁有不同魅力的文化據點，一同讓臺灣整體文化場景更加活絡。

文・江炫霖／圖・翻攝自COMIC BEAM:Q今年初剛以《間隙》入圍「手塚治虫文化賞」漫畫大賞決選的高妍，近日推出新作《百日珈琲》，講述臺日混血少女小明，為了追尋父親身世而離開長年生活的日本，獨自前往臺灣就學的故事。當小明在臺北生活陷入困境時，卻因來到傳說中能夠解開煩惱，坐落於寶藏巖的咖啡廳——百日珈琲，而展開一場與夢境相關，穿越時空的奇幻旅行。特別的是，高妍這次推出作品的媒介，是日本角川集團甫於四月推出的全新網路漫畫「COMIC BEAM:Q」（コミックビーム：キュー）。高妍過去曾在2021年及2023年，分別於角川集團的《COMIC BEAM》月刊上連載過《綠之歌-收集群風-》及《間隙》兩部作品。這次《百日珈琲》則是作為新品牌啟動時第一波的主打作品，展開連載。過往《COMIC BEAM》月刊連載的作品中，臺灣讀者較熟悉的如：《羅馬浴場》（テルマエ・ロマエ），擁有腦洞大開的喜劇風格，改編為由阿部寬主演的電影；《去唱卡拉OK吧！》（カラオケ行こ！）擁有獨特的畫風與喜劇節奏，並於去、前年已分別改編為動畫與電影。新品牌「COMIC BEAM:Q」延續月刊一貫多元、兼具獨立性格的選書風格，從首波主打作品可看出，偏好高品質畫工與強烈的敘事張力。新作成為品牌的首發主打，高妍近年在日本、臺灣兩地都極受矚目，得從她既魔幻又特殊的出道途徑說起。根據《漫射報》專訪，高妍最初的創作皆以自費出版形式製作並販售，從內容到設計全由她一手包辦。因為長期涉獵日本搖滾音樂，她在2018年便以自己愛上細野晴臣的音樂為主題，畫下短篇之作《綠之歌》。令人意外的是，這部作品被日本樂團Happy End鼓手發現後，竟輾轉讓細野晴臣本人得知了這部作品。隔年，高妍在沖繩交換留學期間，便收到NHK紀錄片團隊的邀請，表示細野晴臣希望邀請她參與臺灣站的演出，並且參與《搖滾師匠：細野晴臣》紀錄片的拍攝。自此，高妍在日本逐漸打開知名度，之後又受村上春樹邀請繪製散文集《棄貓：關於父親我想說的事》（猫を棄てる 父親について語るとき）書封與13幅插畫，成為首位與村上春樹合作的臺灣創作者。這次合作讓她受到出版界的注意，也收到更多為文學作品繪製書封的邀請，如夏川草介《守護書的貓》，及李琴峰榮獲芥川賞的小說《彼岸花盛開之島》。在原創漫畫方面，高妍的作品則吸引了《COMIC BEAM》編輯的注意。《綠之歌-收集群風-》與《間隙》兩部作品經連載後，便分別在2022、2025年集結成冊，於日、臺出版。這也歸功於高妍一直以來對日本文化強烈的喜愛，與她持續經營社群平台。2026年，高妍的好消息除了入圍手塚治虫文化賞外，新作《百日珈琲》在具開拓新閱讀媒介意味的「COMIC BEAM:Q」展開連載更是引人注目。這部作品延續了前兩部長篇作品，故事背景不離臺灣外，情節和日本仍有深刻的連結。目前第一、二話已上線，接下來將於每月第2和第4個星期三持續更新，臺灣讀者也都可以在「COMIC BEAM:Q」線上閱讀此作。

文．何文君／圖．翻攝自哆啦A夢中文網 經典漫畫藤子．F．不二雄作品《哆啦A夢》陪伴無數世代的大小朋友成長，是大家心中的童年夥伴，也是全球超人氣的IP角色，而最新發售的《快樂快樂月刊》於本月15日宣布《哆啦A夢》正式迎來「最終回」，結束長達49年的連載。這部自1977年創刊以來便與雜誌共生、跨越近半世紀的國民級作品，特別選用單行本第31集中的經典篇章〈用時間閘門度過最長的一天〉（時門で長～～い一日）作為最終回，其背後的象徵意義引發日本粉絲熱烈討論。國民IP《哆啦A夢》自1969年誕生，1977年開始在由日本小學館發行的漫畫雜誌《快樂快樂月刊》連載，雖然原著漫畫隨著作者藤子．F．不二雄1996年逝世後便停止新增內容，但為了延續這部經典作品的生命力，自2002年起，《快樂快樂月刊》以創刊25週年紀念特別開設「藤子．F．不二雄名作劇場 哆啦A夢」單元，精選單行本中的經典回數並再刊連載，讓年輕世代的讀者仍能感受哆啦A夢的魅力。在最新發行的2026年5月號（4月15日發售）最終回連載中，特別收錄單行本第31集中的經典篇章〈用時間閘門度過最長的一天〉，劇情描述大雄因不捨快樂的假日即將結束，要求哆啦A夢用道具延長時間，因此哆啦A夢拿出名為「時間閘門」的道具，讓時間流逝的速度變得極其緩慢。雖然結尾帶著藤子老師一貫的幽默——大雄因時間過得太慢而感到無聊，但選用此篇作為長達49年連載的最終篇，被視為官方對廣大讀者最溫柔的道別：即便雜誌連載必須結束，但與哆啦A夢相處的快樂時光，將如同被閘門留住的流水，永遠停留在讀者的心中。這場長達近半世紀的連載結束，正值作者藤子．F．不二雄逝世30週年前夕，令許多資深粉絲與創作者感慨萬分。選用〈用時間閘門度過最長的一天〉的篇章作為連載的結束，寓意深遠，有讀者表示，官方用時間道具來畫下句點，是對原作最好的致敬，雖然雜誌連載停了，但哆啦A夢帶給我們的夢想時光會永遠過不完。雜誌也在漫畫的最後一頁感性寫道：「本作將於本期完結，長期以來承蒙支持，誠摯感謝大家。」不只讓讀者內心感到衝擊，也象徵一個時代的感傷謝幕。長達49 年的陪伴，《哆啦A夢》紙本漫畫連載已成為跨越世代的共同回憶。知名漫畫家能田達規也感慨發文表示，自己從1977年創刊號就開始買這本雜誌，當時創刊號封面上的「哆啦A夢」字體比雜誌LOGO還大，可見當時《哆啦A夢》的高人氣！更直言當年《哆啦A夢》是雜誌的絕對核心，也是許多人購買雜誌的唯一理由。雖然傳統雜誌連載正式落幕，但在數位轉型浪潮下，《哆啦A夢》的 IP 生命力依舊持續，未來內容重心將全面移轉至數位版、精裝單行本及每年固定推出的劇場版電影，讓這份跨越半世紀的夢想，在數位時代依然燦爛。

文．許文貞／圖．Reiko Toyama 【前言】從沒沒無聞的歌手，轉職成國際知名的作家。日本芥川獎小說家川上未映子的長篇小說《所有深夜的戀人們》（暫譯，すべて真夜中の恋人たち，英文版：All the Lovers in the Night），改編的同名電影入圍今年坎城影展「一種注目」單元。她自2006年開始成為作家，作品包含小說、散文集和詩集，但受到國際出版市場矚目，是近10年內的事。自2020年起，川上的小說開始受到國際矚目。以《乳與卵》延伸創作的《夏的故事》，翻譯成40種語言在全球出版，2009年的小說《天堂》，2021年英譯出版，入選2022年國際布克獎決選；2011年的長篇小說《所有深夜的戀人們》，2022年英譯出版，入選2023年美國國家書評人協會獎決選。根據《紐約時報雜誌》2023年的採訪，雖然川上的確很常從女性角色出發，但她更關注的是階級，她用寫實筆法書寫日本當代的困境，也成為在村上春樹之後，少數以寫實風格打入歐美出版市場的日本作家。在台灣，出版川上未映子小說《夏的故事》、《天堂》與《黃房子》的時報出版文史社科編輯事業部副總編輯羅珊珊表示，她是從《乳與卵》（木馬文化出版，已絕版）開始接觸川上的作品。後來更是在《貓頭鷹在黃昏飛翔》這本村上春樹與川上未映子的訪談集中，認識到這位聰明有膽識、言詞犀利、態度真誠的年輕女作家。羅珊珊表示，尤其川上關注弱勢角色，無論是男是女，題材從女性身體、校園霸凌到犯罪刑案都有，除了故事本身，議題性也能獲得台灣讀者共鳴。雖然《所有深夜的戀人們》目前台灣沒有出版，但很期待看到改編電影上映。坎城影展將於2026年5月16日到5月23日在法國坎城節慶宮舉辦，入圍平行單元「一種注目」的《所有深夜的戀人們》也將於影展期間舉行世界首映。這也是該片導演岨手由貴子、主演岸井雪乃第一次入圍坎城影展，將有機會與其他14部來自世界各國的電影，一同競爭最佳影片等獎項。

文．許文貞／圖．Reiko Toyama 【前言】從沒沒無聞的歌手，轉職成國際知名的作家。日本芥川獎小說家川上未映子的長篇小說《所有深夜的戀人們》（暫譯，すべて真夜中の恋人たち，英文版：All the Lovers in the Night），改編的同名電影入圍今年坎城影展「一種注目」單元。在她光鮮亮麗的作家表象背後，有著一段出身弱勢貧困家庭的過去。川上未映子的小說關注弱勢和邊緣的人物，例如在成名作《乳與卵》寫到酒吧女、《所有深夜的戀人們》寫到被社會主流排擠的單身女性。這樣的關懷來自她出身貧寒的過去。川上成長自勞工階級的貧困單親家庭，從小住在日本「團地」廉價集中住宅區，童年的娛樂就是盯著窗戶看天空雲朵的變化。才14歲，她就謊報年紀去工廠當女工，幫忙賺錢養家，後來更為了支應弟弟的大學學費去高級酒吧工作，陪白領上班族喝酒，也練就了長袖善舞的社交能力。2002年，川上搬到東京，以本名川上三枝子當歌手出道，後來改藝名「川上未映子」，發行過三張專輯，但銷量不佳，也短暫當過演員，做過各式各樣的工作。那是個網路部落格興盛的年代，為了宣傳自己的音樂專輯，川上未映子開始在名為「純粋悲性批判」的個人部落格發表詩和散文，反而引起廣泛關注，2006年部落格文章集結成散文集。2007年便正式出版第一本小說，2008年更以中篇小說《乳與卵》獲得日本文學界最高榮譽芥川獎。根據當時的報導，芥川獎發布當天，她的部落格一天湧入20萬人次點閱，「美女歌手作家」的稱號，與她筆下前衛地討論女性乳房、卵子和離婚議題的角色們，讓川上一下子就被視為「女權作家」，被也曾獲得芥川獎的時任東京都知事石原慎太郎批評。但這些批評並未影響川上的創作，成為作家後，陸續出版了10本小說集、16本散文集、兩本詩集，也讓她成為年輕一代日本女性作家的理想典範。

文．江炫霖／圖．翻攝自維基百科（©Governo do Estado de São Paulo）三月剛公佈了2026年第57回日本科幻星雲獎入圍決選名單，有不少令人矚目的作品入列。這個獎所獎勵的對象，是過去一年在日本出版的科幻小說，由日本科幻大會所有會員共同票選。目前決選投票持續進行中，將於五月結束、七月公佈最終得獎者。其中，日本長篇小說項目值得關注的作品，有伏瀨的《關於我轉生變成史萊姆這檔事》（転生したらスライムだった件），這部作品的新一季動畫將在今年四月登場。以及小川哲的《火星女王》（火星の女王），去年底改編成影集、由台灣演員林廷憶和菅田將暉主演。競爭相當激烈。海外長篇小說項目中，除了匡靈秀的《巴別塔學院》（2025年2月在日本出版），還有基努‧李維（Keanu Reeves）和柴納‧米耶維（China Miéville）合著的《他方之書》（The Book of Elsewhere，尚無中譯本，書名為本文暫譯）。《他方之書》可以追溯到2021年，同樣由基努‧李維親自操刀，與漫畫家麥特‧金特（Matt Kindt）合著的具有強烈暴力風格的漫畫《狂戰士》（BRZRKR）。在《狂戰士》第一卷出版後，基努‧李維萌生了希望進一步擴展《狂戰士》宇宙的想法。根據基努‧李維和柴納‧米耶維在企鵝蘭登書屋YouTube節目中的對談，基努‧李維一直是米耶維奇幻小說的粉絲，因此當他萌生創作一本科幻小說的想法時，便主動透過電子郵件聯繫了米耶維。當時米耶維已經時隔近8年未有新作發表。他過去著名的作品《被謀殺的城市》曾在2002年獲得英國奇幻獎、《帕迪多街車站》則在2010年獲得過雨果獎最佳長篇小說的殊榮。這封基努‧李維寄出的合作邀約信，也許是讓米耶維重燃創作的重要推力。他們的首次見面，也是個魔幻的過程。在信件來回討論後，基努‧李維積極提出實體碰面的邀請，卻被他的工作夥伴告知，那段時間他得待在柏林。原本以為恐怕得暫時延宕見面的計劃，沒想到米耶維卻回說：他人就在柏林。米耶維表示，當時他也被這純粹到不行的巧合嚇了一跳，於是兩人就在旅館大廳網友見面，一杯咖啡和一杯早餐茶，開啟了《他方之書》的討論。米耶維擔心自己並不是那個能符合基努‧李維期待的最佳人選。他經過很長的一段反覆自我審視，才終於敲定為期一年多的合作寫作計畫。過程中，他們針對內容高密度地來回討論，只要米耶維一有新點子，就馬上提給基努‧李維。基努‧李維也會在收到米耶維的新進度時給予重要意見，比如哪些角色需要更強烈的動機等。基努‧李維表示，每次看到新進度成果，都是合作過程中最珍貴的時刻。《他方之書》這部小說延伸了漫畫主題，探討暴力的本質，和當面對「永生」時，道德與倫理會如何被選擇。不過，小說更著重在獲得永生的主角「B」過去的經歷，他作為半神半人的心理變化，以及他和人類的互動、呈現他在漫長的暴力狀態中如何保持人性。當基努‧李維被問到，他本人是否想獲得永生時，他回答：可能臨終前的答案會是「是」，但他也補充，也許他真正需要的是如何跟「害怕死亡」這件事和解。可見，不只小說中的B靈感來自於他自身，故事中的許多課題也和他緊密牽連。基努‧李維和米耶維都表示，小說和漫畫是可以獨立閱讀的作品，不論讀者有沒有讀過漫畫，都必定會愛上這部小說。也許星雲賞的入圍某種程度上算是證實了這件事，讀者也能夠好好期待，Netflix將後續推出這個故事的改編劇作。

文．顏一立／圖．翻攝自雨穴「X」在紙本書式微如精品古董的時代裡，近年神秘如蜃樓而起的日本推理作家雨穴（本名、長相、年齡、性別、真聲全不詳），不只其違和感恐怖小說《詭屋》改編電影創下了50億日圓票房，日媒稱「統治級」的850萬冊系列總銷量，更擊敗村上春樹新書，獲得了文學類年度冠軍，被日本出版界視為「網路文學正式超越傳統文學」的次世代象徵性事件。而其中討論度最高的是，出版社責編也沒見過的雨穴真面目。雨穴是一個人還是一個IP？雨穴從謎般的YouTube頻道「雨穴（Uketsu，音近「屁股」）」起家，「他」身穿靈感來自歌舞伎「黑子」的黑色緊身衣，臉戴白色面具，操著變聲器的人工嗓音，有時是手做屁股麵包的一個人，有時又是唱歌彈琴的三人團體。起初小眾的他，某日在頻道上推出偽紀錄片形式的房地產系恐怖故事片《詭屋》後，卻一支支地破了千萬點閱，再出版專為紙本書體驗設計的同名小說，雨穴原創的日常違和感推理，賣出了三十多國版權，也使雨穴自己成了日本覆面作家文化下的集大成概念之作——他是一個真人，還是一個IP？如淺草寺觀音，無人知其真身即使神秘如《鬼滅之刃》作者吾峠呼世晴、《葬送的芙莉蓮》作者山田鐘人和阿部司，也無人像雨穴如此，從Youtube穿越到出版、電影，乃至以角色形象登入《蠟筆小新》動畫，甚至用變聲器的聲音演唱今年夏季新動畫《Let’s Go 怪奇組》的主題曲。然而，身負50億日圓票房、850萬冊銷量、190萬頻道訂閱的雨穴，竟彷彿日本知名「密佛」淺草寺觀音那般，無人知其真身，甚至出版社責編也是在全黑畫面的視訊中「見」過雨穴，已知的身份情報，只有他於英國《衛報》受訪時講過的一段話：「我在超市工作，被同事或客人認出來會很尷尬，即使用緊身衣、面具和變聲器很極端，也只好這樣匿名了。」但雨穴長期合作的荒誕系網路媒體「Omocoro（オモコロ）」官網，卻在近日丟出一枚震撼彈，讀者可以看到他們全新的編輯團隊合照之中，多了一名身穿全黑緊身衣的違和感編輯成員。至於他們要怎麼工作，又是雨穴給讀者想像的一個全新推理了。

文．顏一立／圖．翻攝自《朝日新聞》日本漫畫家協會大獎得主——國寶級漫畫家柘植義春於3月3日因吸入性肺炎病逝於東京醫院，享年88歲，9日舉行告別式後，27日由日方出版社筑摩書房代家屬發布正式訃聞，《朝日新聞》用「遁世的棋手（アウトサイダーの旗手）」來形容這位畫風和作風皆前衛非常的隱居漫畫巨擘。其子柘植正助於訃聞中提及，父親柘植義春生前雖不喜公開露面，私下卻是每晚和家人共進晚餐的溫暖之人，沿著此話再考古從前柘植正助談及父親的訪問，可以發現這位超現實主義漫畫家酷愛任天堂電玩遊戲的寫實一面。柘植正助回憶道，小學四年級時，父親柘植義春買了一台任天堂的紅白機給他，沒想到父親自己卻發瘋般地迷上了電玩，從全破高難度著稱的《超級瑪利歐兄弟2》，到不靠道具只靠腦力的益智遊戲《倉庫番》，柘植義春最喜歡的是《轟炸超人》，還盛讚為「世界上沒有比這更有趣的遊戲了」，並表示打電動是他不畫漫畫後抗憂鬱和殺時間的最佳療方。特別的是，電玩世界或許是日本文壇和漫壇共有的一塊靈魂綠洲。社會派國民推理作家宮部美幸曾說過自己「一年三百六十五天都握著控制器，會忘了抽菸但不會忘了打電動」，甚至邊寫《模仿犯》邊打；而照三餐休刊的人氣漫畫家冨樫義博，則是即使腰痛倒地不得不暫停連載《獵人》，所有的讀者都知道他也不會停止打電動。對於柘植義春的逝世，身為父親經紀人的柘植正助期望：「如果今後也能繼續讀父親的作品的話，我想對父親來說是再好不過的供養了。」 ［文學新聞 MF News］鏡文學作為文學創作的平台將每日為讀者帶來國內外文學領域的新聞

作者／徐淑卿京都北野天滿宮祭祀的是學問之神菅原道真。其中有個神秘的三光門，橫梁上雕刻了日與月，獨缺星辰。傳説天皇從大內裏宮中望向北野天滿宮，北極星正好落在這個門的上方，而北極星與天神菅原道真有所關聯，因此不需要再雕刻星辰。菅原道真被稱為平安時代三大怨靈之一。他的故事以及從怨靈傳說到學問之神的轉化，可以看到日本歷史上如何處理政治上的含冤而死者，除了恢復生前官職與名譽外，透過祭祀將復仇的怨靈，轉換為保護蒼生的神明，則是更高明的安撫。根據伊文·莫里斯《高貴的失敗者》書中對菅原道真的敘述，他的悲劇在於打破當時藤原北家一族與天皇聯姻獨攬大權的模式，而以一學者身份深獲宇多天皇信任，對藤原氏家族利益產生威脅。等到宇多天皇退位給醍醐天皇，藤原氏領袖藤原時平與其他貴族發動攻擊。他秘密警告醍醐天皇，菅原道真將聯合宇多太上皇，罷黜醍醐天皇，讓太上皇另一子齊世親王即位，齊世親王的妻子就是菅原道真的女兒。藤原時平還以數週前的日蝕現象，認為這是月亮遮蔽太陽的預兆。十七歲的醍醐天皇相信危機已近，於是將菅原道真從太政官貶為大宰權帥，流放到九州太宰府，兩年之後去世。菅原道真流放後有幾個傳說，後來都成為典故。一是，流放前他和自己珍愛的梅樹道別，而在太宰府時，他寫的詩句提到同一株梅樹：「東風若吹起，務使庭香乘風來。吾梅縱失主，亦勿忘春日。」於是這株梅樹連根拔起飛往九州，伴隨被貶的主人。現在不論在太宰府的天滿宮或京都的北野天滿宮，都可以看到名為「飛梅」的梅樹。另一個傳說是，當菅原道真的棺木要運到墳場時，馱運遺體的牛因為過於悲傷而躺在路中間，於是大家決定將菅原道真葬於該處。現在北野天滿宮內，還有著各式各樣的牛的造像。伊文·莫里斯認為菅原道真死後名聲更為顯揚，是因為日本人對於失敗的悲劇英雄，有種美學式的同情。他說，菅原道真生前，特別是其死後，所代表的悲劇英雄迷思，展現了日本版本的墜落人間的神祇，他在重生以後進入完美的世界，也就是他在人間所嚮往之處。不過值得探究的恐怕不僅於此。菅原道真死後發生一連串詭異事件，這在相信怨靈與御靈信仰的平安時代，被認為是菅原道真的雷霆之怒，要向政敵復仇。這些事件包括，909年政敵之一藤原時平突然猝死，913年另一政敵源光狩獵時溺死泥沼。923年醍醐天皇皇子保明親王薨逝。最著名的是930年清涼殿落雷事件，朝議中落雷擊中宮殿，大納言藤原清貫當場死亡，醍醐天皇也受到驚嚇，三個月後崩逝。在山下克明所寫的《發現陰陽道：平安貴族與陰陽師》一書裡，他提到日本古代的災害觀，是指鬼神之所為。神明一方面為人民帶來種種福利，但也會因為震怒帶給人們危害。而與神明作祟相似的是，對怨靈的恐懼。785年桓武天皇的心腹重臣藤原種繼遭到暗殺，皇太子早良親王受到連坐而被廢，在流放到淡路國途中絕食而死。而後桓武天皇的親近之人接連死亡，在早良親王之後被任命爲皇太子的安殿親王病重，占卜的結果是早良親王的怨靈作祟，於是幾度舉行鎮魂儀式，追贈「崇道天皇」。在菅原道真的案例裡，也是以追贈官職與祭祀，作為平反與鎮魂的方式。923年保明親王去世後，開始恢復他的右大臣官職，追贈正二位。993年追贈正一位左大臣，同年追贈太政大臣。也是在923年，醍醐天皇下令將所有與菅原道真受誣陷有關的資料付之一炬。至於祭祀菅原道真的北野天滿宮。根據林屋辰三郎《京都》一書，在祭祀菅原道真之前，北野祭祀的是農業社會關係密切的雷神，古人通過雷鳴，才知道神在天上。如果伴隨雷鳴，同時又獲得甘霖，那麼天神就是雷神了。不過雷神也有其雙面性，一方面能給苦於乾旱的農民帶來瑞雨，另一方面也帶來雷擊等恐怖現象。如果加上政治失敗者的怨靈，人們對雷神的看法就從農業神轉變成可怕的怨靈。947年祭祀菅原道真的北野天滿宮開始建立。因為火雷天神而被稱為「天神」的菅原道真，神格也很快轉換，從農業神轉為如他生前形象的學問、文化與藝術之神。從故事線來看，這是受政治迫害者，生前含冤莫白，死後獲得靈力報復政敵，而後統治者為了安撫具有破壞性的亡靈，將祂視為神祇予以供奉，而後轉化為守護者的過程。但是就如曾寫過怨靈、忍者等書的學者山田雄司所言，怨靈在現代的感覺是充滿神秘主義的，但是在歷史上和精神上，是「人們的心靈所創造出來的」。從信仰的角度，平安時代御靈信仰，相信怨靈必須鎮魂祭祀，以免災害繼續發生。但從統治技術來看，在天有異象災害不斷發生之時，一方面是神明的示警與憤怒，這主要針對的是統治者；而對含冤而死的怨靈，其報復對象是構陷他的人，這些政敵紛紛死於非命，而政府則以恢復與追贈官職來彌補當時的錯誤，這在人心不穩政局動盪之時，提供了明確的理由與解決之道。而這樣的彌補，其實並非現代所想像的，冤屈得雪正義伸張後，一切真相大白。醍醐天皇在恢復菅原道真官職時，同時將所有密告資料燒毀。這個動作頗引人遐思，這是認為菅原道真過去的罪名是錯誤的？還是隱藏參與誣陷菅原道真的群體？問題是誰有可能去追究當年真相？所以也許這更近於對怨靈的恐懼，而回收導致這一連串不幸的前因。也許不是有意為之，但後來形成這樣的結果。御靈信仰的背後，也是人為造神的過程，統治者將恐怖的怨靈賦予神格安棲在神社之中，接受人們崇敬禮拜，如此馴化祂原初的憤怒與恐怖，而成為穩定社會的力量。現在京都人親切的稱呼菅原道真為「天神桑」，像是家中長輩一樣。北野天滿宮的御神籤，也跟其他寺廟論斷吉凶的風格不同，充滿著諄諄教誨。這次在北野天滿宮我抽了一支籤，上面寫著「心中所燃的燈火，往往反而灼傷自己。」這裡的燈火並非光明的象徵，而更像執著之火。在鎌倉時代的「北野天神緣起繪卷」裡，曾描繪天神桑在流放地獨坐在綴有菊花紋章漆器前，看著紅色宮廷官袍的畫面。這應該是來自他的詩歌：「去年今夜侍清涼，秋思詩篇獨斷腸。恩賜御衣今在此，捧持每日拜餘香。」天神桑也許在流放時也曾被執著之火所傷，如今他體驗過的心緒，反而轉變為教化世人的警世格言。現在的菅原道真如同具有多重寓意的文化符號。他能引起人們對於高貴失敗者的憐惜，同時也是希望精進學問與藝文者的護佑之神，他傳說中的咒術，則可以給他所護佑的創作者如《咒術迴戰》許多啟發。面對政治暴力的冤死者，現在許多國家依然採取壓制方式，假裝不曾發生。平安時代對怨靈的看法，則是承認冤屈與憤怒，並相信怨恨具有復仇的力量，如此統治者必須解決，以避免災禍持續。但是醍醐天皇燒毀秘密檔案的手法，則是古今一致。 日本平安時代菅原道真的故事，以及他從怨靈傳說到學問之神的轉化，可以看到日本歷史上曾經如何處理政治上的含冤而死者。圖／陳克宇