最新消息

文・蕭宇翔1.布克獎改標「Taiwanese Mandarin」、臺英合作培育新銳譯者楊双子《臺灣漫遊錄》獲2026年國際布克獎後，布克獎基金會將英譯本的原作語言標示從「Mandarin」改為「Taiwanese Mandarin」。執行長蓋比．伍德表示，這是楊双子與譯者金翎主動提出的稱呼；被問及是否擔心中國施壓，她表示並不擔心，基金會尊重兩人的意願，也支持表達自由。文化部長李遠訪英期間，臺文館8日與英國國家寫作中心在諾里奇簽署合作備忘錄，於2026至2027年度新銳譯者導師計畫增設「Literature from Taiwan」組別，目前已收到16份申請；雙方並規劃2027年推動譯者駐村與臺灣文學活動。 圖／翻攝自中央社 2.光州雙年展臺灣館開幕「無限副本」直面地緣政治第16屆光州雙年展臺灣館「無限副本：灰色地帶」9月5日開幕，展至11月15日。展覽由陳湘汶、林曉瑜策展，集結8組、共9名藝術家，以AI、錄像、裝置與檔案回望臺灣身處第一島鏈的歷史與政治。展名借用電玩中反覆進入、執行任務的「副本」，指向戰爭、監控與資訊操弄不斷換場重演。阮柏遠將冷戰軍事遺址資料交給生成式AI，卻被辨識成射擊遊戲場景。館名風波後，展覽最終仍以「Taiwan Pavilion」之名開門。 圖／翻攝自國立臺灣美術館3.臺灣漫畫家角川世界競賽摘金銅角川出版社9月7日宣布第二屆世界漫畫競賽開放徵件，首屆臺灣得獎者也再度受到關注。首屆競賽共收到118個國家及地區的1959件作品；臺灣漫畫家Eli Lin（依萊）與MurJi在無台詞漫畫組，分別以〈Cells Within the Body.〉、〈Hitokuji〉獲得金獎與銅獎，JASONZ另獲榮譽獎。無台詞漫畫只靠分鏡與圖像推進故事，作品得以跨越語言、面向各地讀者。金、銀、銅獎得主將由角川專業編輯協助，為在日本出道與出版做準備。 圖／翻攝自中央社4.獨立書業動態：草率書店開幕、「一間書店」歇業、花千樹告別草率季團隊打造的「草率書店 Pretty Fly Books」9月5日於臺北西門新宿開幕。草率季自2016年創辦，十年間累積逾3800組不重複參展單位，主理人黃偉倫一開始便將實體書店視為終極目標。店內常備約2500冊各色獨立書刊，涵蓋建築、設計、塗鴉、視覺影像，以及亞洲各地小誌；空間同時作為藝廊、工作坊與講座場地。黃偉倫希望它不只賣書，也讓原本每年短暫相聚的創作者，在西門町有一處全年交流的據點。由讀書共和國創辦人郭重興投資、2021年開幕的臺北「一間書店」，因與房東續約未成，將於9月30日結束近五年營業。書店設於青年旅館公共空間，以雲燈、旋轉梯與滿牆便利貼聞名；結束前不再進書，禮物卡可到店使用或申請退款。1999年成立的香港花千樹出版社宣布即日起停止出版業務。花千樹由經濟學家張五常創辦，起初為整理出版舒巷城作品，後來也推出張五常、陳雲等人著作。2025年出版的《香港街市海魚圖鑑》，獲第五屆香港出版雙年獎生活及科普類「最佳出版獎」，是出版社結業前最後一本引起廣泛注意的作品。 圖／草率書店提供5.訃聞：郭重興、林行止讀書共和國出版集團創辦人郭重興7日病逝，享壽77歲。他投身出版業40年，創辦貓頭鷹出版社、參與組成城邦，後來建立讀書共和國，以「一位編輯就是一間出版社的老闆」扶植數十個品牌。他相信「人對了，書就對了」，也說「知識可以改變一個國家的國力」。2022年，他租下祖父在迪化街經營過的老屋開設郭怡美書店，留下「有書就會有人」的信念。 ▶ 延伸閱讀：「知識可以改變一個國家的國力」 讀書共和國創辦人郭重興逝世 享壽77歲 圖／翻攝自郭重興臉書 《信報》創辦人林行止6日逝世，終年86歲，《信報》10日公布消息。林行止原名林山木，曾任《明報》記者，1973年與妻子駱友梅等人創辦《信報》，長期撰寫政經評論，獲譽「香港第一健筆」。1984年香港前途談判期間，他以「烏龜背蠍子過河」寓言，警告北京可能收緊香港自治。2021年他以「遲來的道別」宣布擱筆，回顧半世紀來直敘胸臆、暢所欲言，並寫道：「但願往後也能舒心適意過日子」。 圖／翻攝自經濟日報6.展覽活動：臺北古蹟日、故宮南院「天團降臨」、鍘美藝術節、兒少嘉年華、首屆臺灣國際漫畫節「2026臺北古蹟日」9月7日啟動，串聯逾40處文資館所，推出超過百場活動。今年以「臺北美式漫步」為題，從前美國大使官邸落成百年出發，回看美援時期留下的建築、飲食與流行文化。故宮南院「天團降臨：藝術中的仙佛組合」9月8日開展，展至2027年3月7日。展覽集結七組書畫、漆器、瓷器與玉器等文物，梳理八仙、十八羅漢等仙佛組合如何成形，並展出吳彬〈畫楞嚴二十五圓通佛像冊〉。「鍘美藝術節」9月18日至22日在臺南安平舉行，20日至22日連續三晚安排辦桌觀戲。孫凱琳、春美與秀琴歌劇團分別演出三齣負心故事，觀眾可吃辦桌、看歌仔戲，每桌1萬6800元。「臺灣國際兒童及青少年嘉年華」9月23日至27日在高雄舉行；TTXC臺灣文化科技大會則於10月9日至20日在駁二登場。前者涵蓋書展、劇場與影展，後者以AI為題，規劃六項展覽與25場論壇。加拿大數位藝術節MUTEK也將首度登臺，與TTXC合作展演，並媒合臺灣創作者與國際數位藝術網絡。首屆「臺灣國際漫畫節」預計2027年在國立臺灣美術館舉行，確切日期尚未公布。漫畫學者葛拉菲特擔任策展人，目前提出「漫畫的大圖景」與「漫畫的再生」兩個方向：前者從漫畫格的組織看見更宏觀的面貌，後者關注媒介變化、世代傳承與永續發展，最終主題尚待確定。 圖／翻攝自故宮南院官網7.新書快報《證明：人類如何在不確定的世界探尋真相的故事》（時報出版）將於9月15日出版，由葉文欽翻譯。面對健檢報告、法庭證詞或真假難辨的新聞，人們如何知道哪一種說法可信？統計學家亞當．庫查司基以數學謎題、科學實驗與歷史事件，說明證據如何建立，又可能如何崩解。1983年，蘇聯預警系統誤報美軍發射核彈，值勤中校彼得羅夫沒有照單全收，而是憑經驗與推理判斷為誤報，避免危機。全書橫跨數學、法律、醫療與政治，指出「證明」未必能消除不確定，而是幫助人們在資訊有限時，做出較可靠的判斷。 圖／翻攝自時報出版悅讀網 《重構臺灣流行歌曲史》（春山出版）將於9月22日出版，作者為中研院臺史所兼任研究員陳培豐。1960年代末，華語搖滾與校園民歌站上舞臺，背負「低俗」之名的臺語歌，卻在夜市、工廠、美容院與計程車裡活了下來。陳培豐循著兩名音樂人的一生追問這段歷史：乩童之子陳和平把戲曲唱腔送進臺語阿哥哥（Go-Go舞曲），艋舺少年劉清池為了餬口自學吉他與電子琴，替無數歌曲編曲。他們一個回望草根傳統，一個追趕西洋摩登，共同留下後來被稱為「臺灣味」的聲音。 圖／翻攝自博客來官網 《石頭記得》（有鹿文化）於9月11日出版，是蔡淇華首部個人散文集。作者曾任沖床工人、冰淇淋店店長、廣告文案，現為高中教師；書中回望家族、卜筮、故鄉、失去音訊的友人與學生，也整理未竟的愛情以及生命中留下的傷害。他把記憶比作散落一生的石頭，藉由撿拾、擦拭與命名，追問人面對死亡、遺忘與虧欠時，如何承擔自己的責任。 圖／翻攝自有鹿文化臉書 《懷中檸檬》（聯經）於9月3日出版，是新秀作家蔡幸秀的首部短篇連作。少女小澤撞見哥哥與好友親暱，往後又在實習老師的試探、驗孕棒雙線、私密群組偷拍，以及室友未曾說出口的性向與死亡之間，逐漸理解親密關係可能造成的傷害。小說描寫難以命名的友情、愛情與慾望，也寫人在遲疑、錯過和失去之後，如何重新理解愛與親密。 圖／翻攝自聯經官網 《草木眾生》（有鹿文化）於9月4日出版，收錄金培懿36篇散文，並由林美菁繪製封面與插圖。作者生於澎湖橫礁，年少隨家人移居臺南；她從菊島漁村與府城生活回望父母、師友及地方人物，寫異姓、異鄉與遷徙留下的孤獨。全書從個人生命史走向地方記憶，記下大時代裡少被注意的尋常人物。 圖／翻攝自有鹿文化臉書

作者／徐淑卿上週，在大雨傾盆的黃昏，我提早到和友人相約的寶麗廣場，以歐洲書廊概念設計的中庭，讓我眼前一亮。數列圖書，可以坐下閱讀的座椅，二、三樓面向中庭的高處，則是蜿蜒的書櫃。雖然來到樓上發現陳列的是假書，但是商場裡有書環繞，還是令人欣喜。這樣的規模，雖難與首爾壯觀的星空圖書館相比，但卻是微型的呼應現在流行的「戀書性美學」（the aesthetic of bookishness）。依照聖地牙哥州立大學教授潔西卡·普雷斯曼（Jessica Pressman）在《戀書性：數位時代的愛書方式》（Bookishness: Loving Books in a Digital Age）的說法，當我們生活在數位科技之中，並對紙本書是否將被取代而心懷憂慮之時，人們對紙書的情感卻始終存在，甚至被創造出不同的愛戀形式。到處可以看到這些「戀書性」的符號，例如，以書為媒材所做的雕塑作品，以經典小說為圖案的被套，在社群媒體上展示書架的拍攝等。不僅如此，以書為視覺焦點所做的設計，已成為時尚潮流。不但餐廳等商業空間經常出現如同圖書館般的設計，在2024年左右也出現「書架財富」（bookshelf wealth）一詞，以家中擺滿數百本精心挑選的書，塑造一種文化身分與品味的低調奢華。甚至書也成為時尚品牌開發的美學物件，在Coach與企鵝藍燈書屋的合作中，製作了一系列可以實際閱讀的微型書，以皮革裝幀，並用金屬登山扣掛在包包上。首批包括馬雅·安傑洛（Maya Angelou）、珍‧奧斯汀（Jane Austen）、伍綺詩（Celeste Ng）等六位作者，推出後幾乎立刻銷售一空。這種純粹愛戀書的物體性與氛圍的情感，經歷數位時代之後，或許評價已有所轉換。畢竟現在的閱讀，還有電子書、有聲書等其他方式，喜愛書的形體甚至以假書作為室內裝飾，是否依然被當作暴發戶式的虛矯？還是可以將書與內容脫離，純粹當作令人喜愛的物件？就像我們現在看待圖書館與書店上層空間所陳列的假書？2023年《紐約時報》有篇文章，紙本標題為〈假書成了真正潮流〉（Fake Books Are a Real Trend），描述假書是現在室內設計喜歡使用的道具。作者引述一位設計公司負責人的看法：「現在讀紙本書的人並不太多，但當我們置身於書籍的環繞之中，它們會使我們想起某些事物，可能是書的氣味，書所帶來的故事，或者讓整個房間顯得醒目的色彩。」懷俄明大學英文教授艾莉兒‧齊布拉克（Arielle Zibrak）則將今日使用假書的現象，與鍍金時代（約1870至1900年）小說中出現的假書相提並論。在那些小說裡，假書通常象徵「與空洞消費及物質過剩相伴而生的精神與智識貧乏」。比如在伊迪絲‧華頓等小說家筆下，鍍金時代的新富家庭，他們的財富以驚人速度增長，理解或消費藝術與文化的能力卻遠遠不及。齊布拉克說：「在這些小說中，購買假書或純粹作為裝飾的書，意味著藝術品味低劣，或者不懂社會習俗。」今日必然有許多人持同樣觀點，無法接受書不是以閱讀為目的，而是附庸風雅的裝飾，更不用說購買假書了。但是現在裝飾的假書，卻也衍生實用目的，並創造出醒目的美學效果。在一些讓人產生視覺震撼的圖書館，也會將真書與假書並置。這樣的地標性空間，固然可以閱讀，但更多是成為拍照打卡的地點。在首爾COEX Mall的星空圖書館，書架高約13公尺，但是只有到第六格是真書，陳列在上方的書都是假書。這種仿真的模型書，只有外觀與尺寸像書，內部空無一物，因此重量輕、價格低廉，通常大量用於裝飾。這樣的安排，一方面是高處讀者本就無法觸及，同時也有安全考量。2024年韓國《國民日報》曾訪問相關人員說，如果放在那種高度的不是模型書而是真書，書架可能因書本重量而倒塌。一旦發生地震或火災，也可能演變為重大事故。因此，高處陳列的是經過防焰處理的模型書。而在韓國使用書籍的形象作為裝飾也不是從今日始。十八世紀後半正祖在位的朝鮮宮廷，發展出一種被稱為「冊架圖」的繪畫，描繪書架、書籍與文房珍玩，而後這種充滿博古知識的圖畫蔚為流行，深受一般大眾喜愛。數位時代的戀書情懷，使書籍成為設計新寵、美學物件，以及時尚品牌的策展靈感，同時對於書業也有實質助益。以美國的數據來看，紙本書的銷售仍保持穩定，實體書店則有明顯成長。喜歡在書店或家中書架拍攝，並分享閱讀的BookTok，也依然是以數位媒介來宣揚實體空間與實體書，並有助於若干推薦書籍的銷售。根據Circana BookScan的統計，美國紙本書在2025年銷售7億6千2百40萬冊，雖然比不上疫情期間的高點8億3千9百70萬冊，但比2024年增加0.3%。美國書商協會（ABA）是全美獨立書店的產業協會。它們2026年的報告指出，ABA會員數在2025年成長19%，在過去六年間，會員數累積成長151%，多數受訪書店表示，2025年銷售高於2024年。真正的問題在於，即使戀書成為趨之若鶩的潮流，即使紙本書的銷售保持穩定，獨立書店數量有所成長，但人們的閱讀率與閱讀能力卻在下降。根據美國國家藝術基金會（NEA）與美國人口普查局合作進行的調查，2022年美國成年人一年內至少閱讀一本書的占比是48.5%，包括紙本書和電子書。但2012年是54.6%。另外一個數據則是關於青少年閱讀能力，根據美國「全國教育進展評量」（NAEP），13歲學生的平均閱讀成績在2020年至2025年間下降4分。2025年表示自己「幾乎每天為樂趣而閱讀」的13歲學生只有14%，2020年為17%。韓國媒體在介紹假書風潮時，也與國民閱讀率做了對比。認為書籍雖普遍，讀書的人卻很少。根據韓國文體部「2023年國民閱讀實態調查」顯示，一年內至少讀過一本紙本書的成年人僅佔32.3%。如果按照今年公布的資料，2025年紙本書閱讀率又下降至28.8%。如果假書是一種裝飾，那麼很多人買了真書卻未必閱讀，又意味著什麼？美國廣告公司EP+Co副創意總監卡拉·西尼克羅皮（Cara Sinicropi）今年8月在全球廣告與行銷產業平台LBB發表一篇文章〈當閱讀素養成為身分象徵〉（Literacy as a Status Symbol），便提到這種矛盾現象。書籍作為「低調奢華」的象徵正大行其道，閱讀能力這項全民應具備的基本素養卻日漸衰退。她認為這種現象透露出一種文化的分化。在這個由演算法精密安排的資訊流與數位疲勞主導的時代，持續專注已經成為一種珍貴資產。隨身攜帶一本紙本書，或者不受干擾的進行兩小時深度閱讀，代表著當代最頂級的身分展示，意味有著不受催促的時間，以及足以容納思考的認知餘裕。她建議可以從這種矛盾中產生洞見，察覺我們的文化真正渴求的是什麼。她的看法是，在一個由演算法主導的世界，人們正在主動尋找能使自己安定下來的錨點。他們渴望寧靜而有深度的體驗，可以實際觸摸的工藝，以及現實世界的第三空間。他們渴望被視為一個「能夠專注」的人，即使現在要維持長時間的專注，比以往更加困難。這篇文章主要是提醒品牌方，要意識到身分、奢華與高端定位的意義已經轉變。所謂建立有價值的連結，不是向注意力破碎的閱聽人拋出更多快節奏的雜訊，而是要在一個分心已是常態的世界裡，提供深度、阻力與實體的存在。但也給予我們一個啟示。有人即使願意買書，卻未必能夠專注閱讀，稀有的不僅是時間，還有克制分心慾望的專注，因此專注閱讀在數位時代，反而成為一種能力的表徵。如何在自己的生活中創造一種「阻力」，創造可以專注的時間，以及尋找實體的第三空間，讓人心在此獲得安穩，這也許是在「戀書性」的潮流下，隱藏的渴望。而這是我們曾經擁有，但逐漸失去的事。在手機與社群媒體讓大家感覺疲憊與注意力渙散的時候，一本書與書店可以帶來的價值，或許又會再度被我們認識。 在數位時代，人們對紙本書的情感卻始終存在，並且創造出不同的戀書形式。書籍成為設計新寵，化身美學物件，低調奢華的品味象徵，以及時尚品牌的策展靈感。但矛盾的是，閱讀率與閱讀能力卻反而下降。圖／陳克宇

文・江炫霖／圖・翻攝自Netflix八月底，一部驚悚犯罪電影《耳語人》（The Whisper Man）在Netflix上線，驚人的卡司引起注意，老牌演員勞勃狄尼諾擔任主演，前「蝙蝠俠」米高基頓也擔任戲中一角。《耳語人》原著小說在2019年由英國Celadon Books出版，在當時便廣受好評，除了被選為Goodreads、亞馬遜等年度選書外，也曾問鼎英國犯罪作家協會鐵匕首獎（CWA Steel Dagger）。截至目前，已被譯為30種不同語言。《耳語人》是作者以艾利克斯‧諾司（Alex North）為名的第一部小說，卻已經不是他第一次問鼎鐵匕首獎。諾司過去曾以筆名史蒂夫‧莫斯比（Steve Mosby）走跳江湖，出版過十部犯罪小說，並在2012年獲得過鐵匕首獎。他過去主要寫傳統、硬派風格的犯罪懸疑小說。這次他期望轉換風格，加上出版社的市場考量，便以本名艾利克斯‧諾司重新出發。現在看來，首部作品《耳語人》的成果，加上改編電影，證明他大膽改變是正確的選擇。諾司在小說《耳語人》中加入了有別以往的超自然驚悚氛圍，與深厚的三代父子情誼。在文筆和情感層面，都比他過去的作品更具美感。故事講述一位犯罪小說家湯姆．肯尼迪（Tom Kennedy），在喪妻後，與八歲的兒子傑克（Jake）搬回老家生活。當父子間因為妻子∕母親的缺席而關係疏離時，肯尼迪發現兒子竟開始聲稱：自己會「和地板下的男孩玩」。不久傑克遭到神秘綁架。肯尼迪意識到，這和數十年前，他的父親彼得．威利斯（Pete Willis）偵辦過的連續殺童案似曾相識。當年的兇手法蘭克．卡特（Frank Carter）專挑深夜躲在窗邊，與孩童低聲交談，將他們誘騙出門後殺害，因而有「耳語人」之稱。法蘭克．卡特尚在服刑，但表示願意透漏線索給威利。因此彼得、肯尼迪父子必須放下多年來的心結，聯手追查真相。看似虛構的犯罪故事，實際上是源自於作者諾司與兒子相處時的經驗。根據《富比士》雜誌的報導，諾司一家當時剛搬新家，也正是他創作風格的轉換期，正在構思全新連環殺人犯的故事。某天，諾司聽見四歲的兒子在房間裡自言自語，他探頭問他在做什麼時，卻獲得令人意外的回答：「我只是在和地板上的男孩玩。」這件事觸發了諾司的靈感，他決定以此作為創作起點。除此之外，諾司也曾在岳母離世後，聽見兒子說有名女子進過房間擁抱他，這也間接轉化為小說情節的一部分。雖然這些聽似靈異的事件，在諾司的現實生活中並無下文，諾司也表示自己不相信靈異，但都成了他新的小說風格中很重要的元素。對諾司來說，小說情節背後深沉的東西更加重要。他曾在訪談中表示，人們總是可以輕易說出兇殺案中殺人兇手的名字，卻不一定知道受害者的名字，他希望他的小說可以點破這種扭曲的現象。另一方面，他也在《耳語人》中刻劃了跨世代父子關係與創傷，這種深刻卻普世的情感。他表示，自己不想寫「直白的」的連續殺人驚悚小說，而是希望他的創作能觸及另一個層次的情感。獨立娛樂公司AGBO與Netflix這次改編的電影《耳語人》深受諾司喜愛。整部電影基本上忠於原著，僅為了氛圍鋪排和節奏，而微幅調動情節，例如將傑克遭綁架的時間點提前。諾司對導演詹姆士·阿什克羅夫特（James Ashcroft）讚譽有加，他很喜歡導演不過度渲染、能觸及黑暗面，與帶有8、90年代經典驚悚片的風格。《耳語人》目前已在Netflix上線，電影、小說都相當值得一看。

文．蕭宇翔／圖．翻攝自郭重興臉書讀書共和國出版集團創辦人郭重興於9月7日清晨病逝於臺大癌症醫院，享壽77歲。他投身出版業40年，曾創辦貓頭鷹出版社、參與組成城邦出版集團，後來建立讀書共和國。讀書共和國以一套特殊的制度，實踐「一位編輯就是一間出版社的老闆」的理念，讓編輯各自建立出版品牌，也為臺灣的出版環境增添不少獨特色彩。集團內現有60家出版品牌及一家雜誌社，每年出版逾千種新書。郭重興2017年獲頒第41屆金鼎獎特別貢獻獎，文化部日前表示，將呈請總統明令褒揚。 曾任讀書共和國旗下雙囍出版社主編、與郭重興相識十多年的廖祿存受訪表示，有一次，他略帶歉意地報告自己編的詩集大多不太賺錢。郭重興聽了，只說：「公司還沒有到要你來賺錢的時候啦。」 讀書共和國裡，曾有過不少像「雙囍」一樣的一人出版社，採主編制，選書、編書到經營品牌都由主編負責。每位主編各自不同的風格、喜好，在共和國旗下創造出許多各具特色的品牌。郭重興經常一遇到欣賞的人，就提出「來共和國開一家出版社」的提議，業界戲稱他有「蒐集人才」的嗜好。他過世後，不少人在社群媒體上的回憶，都談到郭重興請吃飯、談出版、邀請加入共和國的回憶。 郭重興1950年出生於大稻埕望族，最初就讀臺大森林系，因為接觸到志文出版社的「新潮文庫」，轉而進入歷史與哲學的世界。《羅素回憶錄》尤其給他深刻啟蒙，使他初次理解知識分子與讀書人的樣貌。 大學畢業、服完三年兵役後，他曾與朋友創辦電子公司，後又赴美攻讀電腦資訊。據廖祿存轉述，留學紐約期間，郭重興曾騎腳踏車打工送報，把固定份數送往地鐵站附近、人潮熙攘的書店。那些散布在城市交通節點、進入普通人日常的書店，使他心生嚮往。兜兜轉轉後，他在36歲那年返臺，進入牛頓出版社擔任研究編輯。 郭重興相信「人對了，書就對了」，出版社不該把編輯納入統一規格，而該幫助編輯辨認自己真正關心的書。他對人才近乎渴求，看中一個人，往往不只邀請一次，而是「三顧茅廬」。有曾任職於讀書共和國的編輯說，八旗文化創立之初並不穩定，總編輯富察一度準備返回上海，登機前又接到郭重興的電話挽留，最終決定留下。郭重興相信，只要一名編輯能做出不一樣的書，就值得留下繼續嘗試。 他與旗下編輯的會議，經常是一對一在他風格獨特的辦公室裡進行。辦公室裡，有真空管音響播放爵士樂、古典樂或1980年代搖滾；他泡一壺熱茶，親自替編輯斟茶。他很常以臺語交談，除了出版計畫與業績，也問對方最近看了什麼小說、電影。 他性情溫煦，但編輯有所懈怠時，也會嚴厲提醒。廖祿存說，只要與郭重興談過一次，便會感覺自己被他重視；他彷彿總能看出別人沒有看見的優點，讓人產生「全世界只有他懂我」的感覺，甚至滿腔熱血，願意為他賣命。 然而，這種信任也有相應的期限。「郭先生很像出版圈的天使投資人。」另一名曾獲郭重興支持經營文學品牌的資深出版人在匿名受訪時表示：他願意提供「第一桶金」，讓編輯實現構想，也等於押注一個品牌未來一至五年的發展；出版品獲獎，郭重興固然高興，最終仍要攤開財務報表──這是編輯的考驗，也是共同承擔風險。 郭重興的這套作法，讓缺乏資本的編輯得以在集團已有的體制內，成立新的出版社，與多家出版社共用物流、業務、行政、財務等平台服務，分攤這些成本。由於他大膽任用的主編，有各種各樣的專長和眼光，有時也能讓使市場不易接受的書獲得出版機會。但最終，營收未達預期的品牌，也可能遭到裁撤。隨著出版市場越來越不易，有時郭重興與主編間對市場觀點也有相左，因此也有不少在一段密切合作期後分道揚鑣的例子。「出版是需要長期經營的，但他必須取捨。」受訪者說，郭重興的特別之處，正在於他既有情懷，也知道情懷必須面對現實。 2007、2008年前後，經銷商倒閉欠款、連鎖書店改變結算方式，加上股東退股，讀書共和國一度周轉困難。郭重興沒有裁員縮編，反而逆勢成立五個新品牌。他後來形容，那是把「一個大海嘯切割成幾個小海嘯」；廖祿存則記得，他認為自己不能失敗，否則許多人都會失去工作。 郭重興在意臺灣主體性，他常說：「知識可以改變一個國家的國力。」受畢業於早稻田大學的父親影響，他以日本岩波書店為參照，嚮往出版社有系統地引介哲學、文學、心理學、宗教與歷史。他不希望臺灣只成為華文世界的翻譯中心；在他看來，臺灣若要有強大的文學，必須先能認識自己，培養自己的作者與讀者。 工作之外，他是虔誠的長老教會信徒，深愛太太，時常寫信給妻子。他喜歡搭慢車旅行，曾在全臺各地的車站寄放老單車，下車後便騎進街區，與攤販聊天，熟稔各地的物產、食物與氣味。他尤其喜歡約翰‧勒卡雷（John le Carré）的小說，好奇人在大時代裡命運受限時，如何安身立命，又如何在為國家做事的同時，安放自己的情感。 多年後，郭重興把留學紐約時對城市書店的想像帶回大稻埕。2022年5月26日清晨4時35分，趙偉仁收到他的訊息：「投一千萬。你去把郭怡美租下來。」郭重興租下祖父郭烏隆昔日經營南北貨生意的迪化街老屋，要打造一間三層樓書店。趙偉仁原本只想把二樓用來賣書，一樓及後棟出租，郭重興卻說，既然有機會租下整棟房子，「當然是要全棟都拿來做書店」，要讓書像在殿堂裡一樣。他交代：「威利你要相信，有書就會有人。」 郭重興不喜歡別人稱他社長，要大家叫他「老郭」。年輕編輯若不敢，他便笑對方「要放下長幼的概念」。他像在與每一名編輯交朋友，集團裡的人幾乎都有郭重興分享食物和小禮物的回憶。在讀書共和國新店的辦公樓裡，多人一起搭電梯時，郭重興總站在門邊，伸手按住開門鍵，等所有人走出去，自己最後才離開。

文．洪瑋其／圖・甲上娛樂提供執導《令人討厭的松子的一生》、《告白》的導演中島哲也，時隔18年推出新片《懺悔》（時には懺悔を，直譯為「時有懺悔」），8月底於日本上映。電影改編自日本推理小說家打海文三1994年出版的同名作品，雖然是驚悚犯罪故事，讓讀者、觀眾深深動容的，卻是源自作家照顧身障兒的真實人生。小說描寫偵探「佐竹」與助手「聰子」在調查前同事「米本」遭謀殺的案件時，發現米本正在追查明野哲夫與他重度障礙的兒子「新」，兩人與九年前一樁新生兒綁架案件有所關連。電影規劃、製作期間長達18年，卡司包含西島秀俊、滿島光、黑木華、宮藤官九郎、柴崎幸、役所廣司等知名演員，備受矚目。小說詳盡描述身障兒的照顧者、排斥他們的人、逃離的親人、對逃離責任的人大力批判的旁觀者，以及被迫「善良」的手足等等。隨著故事推演，圍繞著「新」的大人們，開始檢視各自難解的親子問題，進而從看似需要被拯救的身障兒身上，獲得救贖。即使最終謎底揭曉，人們坦承罪過、誠心懺悔，但罪惡感、懊悔仍舊不時浮現。這些寫實的心理描寫，來自打海文三的真實經歷。打海文三是推理、犯罪小說家，1992年以出道作《灰姬：鏡之國的間諜》（灰姫 鏡の国のスパイ）獲得第13屆橫溝正史獎優秀作，2007年因心肌梗塞過世。其代表作《哈爾濱咖啡店》（ハルビン・カフェ）獲得第5屆大藪春彥賞。他未能完成的《應化編年史》（応化クロニクル）系列，直至2022年，仍被書評家認為是日本近未來主題的傑作，在人物塑造、性別議題上表現不俗。儘管評價優異，但打海文三的作品並未獲得太多讀者關注。《懺悔》是打海文三的第二部作品，彼時擔任編輯的宍戶健司，建議他將罹患「二分脊椎症」與「水腦症」的次子寫入小說。宍戶健司回憶：「這個孩子出生時即被醫生斷言無法活太久，儘管不能動彈、無法言語，但只要聽見喜歡的歌就會大聲哼唱。我曾數次看見打海文三照顧他的情景，深深體會到孩子強韌的生命力，以及打海夫妻為此付出的心力。」當時打海文三思考良久，只說了句：「太太同意的話再說吧。」而後，這些身體上的悉心照護過程，以及快樂、煩惱、想放棄、備受鼓舞等複雜矛盾心情，都成為故事。打海文三的情感始終節制，宍戶健司說：「不管作品情節多麼激烈，他始終冷淡的觀察世間。再怎樣動人的場景，他也是一笑置之。」這也是《懺悔》的基調：不走賺人熱淚或強力批判的路線，而是寫下殘酷但又帶有希望的現實。打海文三的次子在15歲時過世。作家曾在訪問中這麼說：「我想過，當這孩子離開，自己的心大概會破一個洞，同時也會輕鬆一點吧。但真的失去了他，才發覺有些痛苦會馬上湧現，但也有些在不同時刻、持續的冒出來。」懺悔有時、痛苦有時，這種切身經歷讓中島哲也大受震撼，也讓身障兒照護者感同身受。尤其電影中飾演「新」的素人演員「信介」（しんすけ），實際上真的患有先天性腦性麻痺，只能用表情來演出。信介的母親起初對演出相當猶豫，但直到中島哲也親自向她說明，信介的笑容如何讓所有人感受到享受生命的喜悅，而她自己也為打海文三原著中真實的描述而動容，才在全家討論後答應了這次演出。隨著《懺悔》上映，原著小說也在出版多年後登上排行榜，越來越多讀者為這部30年前的作品大受感動。不論小說、電影，或是真實人生，看似最脆弱、渺小的身障兒童，卻是最強悍而美麗的存在。本片將於9月18日在台灣上映。 《懺悔》將於9月18日在台灣上映／圖・甲上娛樂提供

【鏡文學聲明】針對藍白兩黨今日指稱，鏡文學於9月7日刊出的台北市長參選人沈伯洋談閱讀的專訪，是「拿公帑輔選」云云，完全與事實不符，嚴重混淆視聽，鏡文學嚴予駁斥，聲明如下：鏡文學從未獲得文化部或文策院投資。關於昨日鏡文學《文學新聞》的〈讀書人系列〉邀訪台北市長參選人沈伯洋，乃因沈伯洋之前接受各大媒體訪問時，談及其讀書經驗，令我們印象深刻，因而邀訪他談談成長過程中的讀書經驗。在報導的刊頭，我們便已說明將邀訪另一位重量級台北市長參選人蔣萬安，並同步透過鏡週刊主管向蔣萬安市長提出邀訪已獲幕僚正面回應。蔣萬安市長恐因公務繁忙，並未即時得到完整的邀訪資訊，造成誤會。今天晚間蔣萬安幕僚已明確回覆，採訪應無問題，將會盡快安排，如獲安排，我們將在同樣的「讀書人」系列以相同規格做報導。另外，去年十二月成立的「鏡好看股份有限公司」，是鏡文學邀請數家企業主投資，再與文策院合資成立的影視製作公司。文策院經過二年多的觀察與審度，最終因鏡文學長期於出版與影視方面累積的優良成績，於去年12月通過成立鏡好看股份有限公司。鏡文學與鏡好看是兩家不同公司，各自獨立運作，特此聲明。以下是鏡文學簡介，以及我們在鏡文學平台成立《文學新聞》與〈讀書人系列〉的初衷：鏡文學是一家致力於發展文學內容IP的公司。2017年成立以來，從挖掘作者、開發作品、出版、版權推廣，到影視製作，以一條龍的模式經營，我們甚至也推出作家月薪制度，只希望支持有心創作者，為臺灣厚植創作土壤。近年我們因為有感於台灣出版市場的萎縮、閱讀風氣的低落，過去曾經盛極一時的媒體文化版面如「中國時報開卷版」、「聯合報讀書人版」早已不復見，我們深信「閱讀力即是國力」，為了重振閱讀風氣，自去年開始，鏡文學平台上推出總主筆徐淑卿的文化專欄，關注台灣文化發展所遭遇的問題，及世界各國可作為台灣借鏡者。今年3月底又開闢《文學新聞》欄目，報導國內外文學與內容IP發展趨勢。6月起更特聘文學新聞記者，對文化領域人物做深度專訪。其中的「讀書人」系列則希望突破文化領域，邀請各行業的成功人士談自己的閱讀經驗。鏡文學自成立以來，出版陳思宏小說《鬼地方》、胡慕情《一位女性殺人犯的素描》、唐福睿小說《八尺門的辯護人》等等，不但獲得各大文學獎項、出版多種外國版權，而根據同名小說改編的影集《八尺門的辯護人》（唐福睿編導）也獲得金鐘獎七項大獎。Nakao Eki Pacidal的優秀小說《蕉葉與樹的約定》也將改編為影集，近期入選金馬創投和TCCF創投......。鏡文學的聲音平台「鏡好聽」2020年成立時，是台灣最早的有聲書平台，培養多位聲音主播，將紙本書錄製為有聲書，只希望讓閱讀有更多的可能。近期即將推出「盲人友善」的APP，讓盲人也可無礙地享受閱讀樂趣。希望在我們和其他文化影視產業同業的共同努力下，台灣的文化力能更壯大，與世界做更深更廣的連結。

文．廖書逸／圖・翻攝自IMDb、誠品官網史上第一個訂閱人數突破5億的YouTuber網紅「野獸先生」（MrBeast），近期與全球累積書籍銷量破4億冊的作家詹姆斯・派特森（James Patterson）合作，共同撰寫了一本小說，剛剛於上週9月1日出版英文版，之後預計還會出版14國語言版本。小說名叫《最危險的遊戲》（The Most Dangerous Games，暫譯），情節關於一場由「野獸先生」舉辦的100人極限生存競賽，獲勝者將可獲得10億美元獎金，並拯救人類。搭配新書出版，「野獸先生」宣布，他將在真實世界中也舉辦一場生存比賽，提供獲勝者100萬美元現金（約新台幣3,160萬元）的獎金，參賽資格除了必須要有《最危險的遊戲》書籍購買證明，還必須在接下來幾個月中，持續在線上完成「每週挑戰」，回答一些關於書中內容的提問。不過，根據外媒報導，目前這本書得到的迴響遠低於預期，或將成為「歷史級的票房毒藥」。在書籍出版當天，「野獸先生」在社群上發文，表示自己「其實從小到大都覺得看書超無聊」，但他認為是因為自己沒能讀到真正有趣的東西，所以這次才找來了派特森，期待這本書「會成為很多人這輩子讀的第一本書」。《最危險的遊戲》情節融合了《魷魚遊戲》、《大逃殺》等類似主題作品的脈絡，100名參賽者收到了一場生存競賽的匿名邀請函，必須通過南極冰原、鯊魚海域、沙漠迷宮、黑暗密室等極限場景，並在比賽過程裡的合作與背叛中，逐漸牽引出各種複雜人性。比賽主辦人「野獸先生」在小說中被描繪成一個公正、充滿同理心且深具道德感的人物，在故事後段還為了保護參賽者的權益與安危，挺身而出，冒險對抗試圖干擾比賽的邪惡勢力。這次《最危險的遊戲》書籍出版之所以引發關注，是因為攜手合作的兩位共同作者，都是超級「流量製造機」，兩人都將商業化的製作與宣傳手法發揮到極致，在各自領域中締造了前所未見的聲量與財富。「野獸先生」是一名美國YouTuber，2012年以13歲的年紀開始製作YouTube影片，早期內容以遊戲實況和預測其他YouTuber的收入為主，而自從他在2017年以一支長達近24小時、內容就是他坐在電腦前從1數到100,000的影片爆紅以後，他便開始專心製作難度一次比一次高、花費一次比一次多的各種極限挑戰影片。接下來幾年間，除了極限挑戰系列，他也開始用隨機發送大筆現金、免費幫陌生人裝設義肢等「善舉」，來作為影片噱頭，同時逐漸將各種吸引觀眾的心理技巧全面應用在影片製作上，包括極度看重影片前3秒的觀眾留存率、多款封面縮圖設計與高速剪輯節奏等，奉行「所有內容都必須快速給予觀眾多巴胺衝擊」的教條，逐步建立起自己的YouTube帝國，於2024年登頂YouTube訂閱量世界第一，並在今年2026年，正式成為歷史上第一個訂閱數突破5億的YouTuber。至於另一位共同作者，作家詹姆斯・派特森，則是當今出版界最著名的「暢銷書工廠」，以招牌的超短章節、大量出現的懸念結尾等寫作手法，吸引大量讀者。他在成為全職作家前，曾在全球頂尖的廣告公司智威湯遜（J. Walter Thompson）任職20多年，甚至一路做到了公司的董事長兼執行長。1993年，他出版小說《蜘蛛來了》（Along Came a Spider），這是他筆下的代表性角色、黑人心理學家警探亞歷克斯・克洛斯（Alex Cross）初次登場的作品，而當時仍在廣告公司擔任高層的派特森，親自出資製作了史上第一支為小說宣傳的電視商業廣告，這項創舉也讓這本書在當時迅速爆紅，奠定了他往後在驚悚小說界的天王地位。該書後來在2001年被改編成由傳奇影星摩根・費里曼（Morgan Freeman）主演的同名電影，中文片名取作《全面追緝令》。在1996年從廣告公司退休後，派特森開創出一套極具爭議、卻締造了巨大成功的「書籍生產流水線」，他開始大量與作家合作，由他編寫極度詳細的章節大綱與劇情轉折，交由合作作家撰寫初稿，最後再由他修訂並於封面掛名。派特森不僅利用這套工業化制度大幅提升產量，更致力於與各界名人合作出書，全力經營大眾市場。種種操作手法，讓他至今已在全球累積超過4億冊的書籍銷量，並以超過67本小說登上《紐約時報》暢銷榜榜首的成績，寫下金氏世界紀錄。這次《最危險的遊戲》由美國五大出版商之一的哈潑柯林斯出版集團（HarperCollins）出版，衝著兩位共同作者的超高知名度，除了直接宣布將會翻譯成14種語言出版，書籍也同步推出平裝版、精裝版，與有著書口噴墨印刷的特別限定版。然而，根據外媒報導，目前這本書迴響遠低於預期，直到書籍出版前兩天，全球依然僅有數千本的預購量。有業界人士指出，單看書籍的預購量其實並不準確，起碼必須參考書籍上市後的首週銷售情況，才能判定風向；但若真的維持目前的銷量，根本難以補貼出版社提供給兩位作者的高額簽約金。網紅選擇出版小說，並砸下大錢宣傳，代表了圖書產業的什麼變化？是因為閱讀市場存在著商機？或者，是代表書籍受人尊敬的地位正在改變？就讓我們持續關注，一起來看看「野獸先生」是否能夠完成他這最新一輪的極限挑戰——號召他的5億訂閱者們買書、讀書，甚至培養出閱讀的習慣。

文／蕭宇翔 編按：鏡文學《文學新聞》推出「讀書人」系列，不定期邀請各領域的重要人物，談談成長、求學到現在，一路影響人生選擇的閱讀經驗。 本期「讀書人」是臺北市長參選人沈伯洋。他自幼大量閱讀課外書，累積文學底蘊；讀課內書，則發展出一套自學與批判方法成為學霸；這位重視文化也頗有見解的參選人，卻不特別列出「文化政策」，原因究竟為何？ （說明：選舉期間，為求平衡，本專欄也會邀訪另一位重量級臺北市長候選人蔣萬安談他的閱讀經驗，若獲同意，將盡快採訪並刊出） 沈伯洋小檔案 出生：1982年生於臺北學歷：臺大法律系、法研所碩士；賓州大學法學碩士；加州大學爾灣分校犯罪與法律社會學博士現職：國立臺北大學犯罪學研究所副教授、黑熊學院榮譽院長、第11屆立法委員、2026年臺北市市長參選人 沈伯洋年表 1982 出生於臺北，自小廣泛閱讀2000 進入臺大法律系，受李茂生影響，開始關注犯罪與刑罰2004 考取律師，以榜首錄取臺大法研所，並以藝名「撲馬」開始在補習班教授刑法2007 取得臺大法研所碩士、美國賓州大學法學碩士2009 考取教育部公費留學刑事法學組，為該組唯一錄取者2011 退伍後赴美國加州大學爾灣分校攻讀犯罪學與法律社會學博士2017 取得博士，返臺任教於臺北大學2019 共同創辦臺灣民主實驗室，研究資訊戰與民主防衛2021 共同創辦黑熊學院，推動民防與防災教育2023 獲選為世界民主運動指導委員會委員2024 就任民進黨不分區立法委員2026 獲民進黨提名參選臺北市長 沈伯洋走進會議室時，捲髮已被汗壓得不太捲了。採訪這天，他清晨到南港公園掃街，上午接待東京大學的外賓，十一點坐下來時，他已滿頭大汗。 我們給沈伯洋的訪談方向是：他如何在課外書與課內書之間找到平衡，二者又如何彼此影響？結果一談便欲罷不能。令人意外的是，這名以善於考試、學養深厚、思考迅捷周密而著稱的法律學者，少年時最想成為的，其實是小說家。直到學了法律，人生才逐漸轉向。 沈伯洋很早就愛閱讀，卻不是一開始就會考試。至少，他把成績變好的功勞，歸於寫作文受到鼓勵。 一、買了沒用，唯你是問 阿祖的一本作文書，開啟沈伯洋的閱讀與考試之路 沈伯洋1982年出生於臺北五分埔的大家族，幼時跟著生母在臺中生活，只是蕁麻疹反覆發作，嚴重時得送急診，四、五歲時，為了更好的醫療資源，生母讓他回到臺北父親身邊，六歲時父母正式離婚。 某次夜間急診結束，家人回程經過八德路，看見一家中醫診所大排長龍，便帶他進去試試，結果一週的藥吃完，從此未再發作。 回到五分埔，沈伯洋住進四代同堂的家，父親常年在厄瓜多經商，陪他最多的是後來活到100歲的阿祖（曾祖母）。阿祖每天帶他上永吉市場買菜，回到家，水果削了皮才交給他，「連蓮霧也削皮！」沈伯洋本來愛笑，談到阿祖更覺溫暖。 他好動、坐不住，吃飯分心、上街狂奔，有次跟著大人到中藥行，好奇高高的檯面上有什麼，結果一伸手扯落整排中藥包。大人責備他，阿祖總替他說話，說小孩聰明才這樣。 但他讀書卻很專心。繼母是輔大外文系畢業的，書架上有許多三毛、琦君、陳之藩、阿城的散文小說，和許多定價寫著「十五圓」的舊文學書。早晨起床大人還在睡覺，沈伯洋不敢開電視，便自己翻書；家裡的書讀完了，再到同棟親戚家串門子，親戚買給孩子的書，都被他先睹為快，《福爾摩斯》、《孤雛淚》、《苦兒流浪記》、《安妮的日記》、《漢聲小百科》，拿到什麼就讀什麼。 小學一年級開學前，不識字的阿祖帶他到書局請老闆推薦一本書，老闆拿出硬皮精裝的《小博士作文指南》，阿祖提醒對方：「買了沒用，唯你是問喔。」 沈伯洋知道阿祖疼他，便把書從頭到尾讀完，照著練習抒情文與論說文。讀復興小學時，他已開始向校刊《復興島》投稿文章。他至今還留著這本作文書。 （圖：《小博士作文指南》出版於1987年，是經典的作文教材，現已絕版／圖翻攝自網路） 課外書讀得多，不代表功課好。沈伯洋受不了沉悶的課堂，上課總愛聊天。直到小學五、六年級，一位孫老師發現他熱愛閱讀、擅長作文，常給他高分與讚美，又送他參加作文比賽。「一瞬間我整個對課業的信心都來了。就像打球投籃一樣，怎麼投怎麼進。」老師的肯定讓他有了讀書的成就感，成績飛快升到全班第一。 為了練習作文，他整理成語、背誦格言，編成自己的「武功祕笈」。上了國中，他展現出更強的資料整理能力，「買參考書，別人都買老師推薦的單一版本，我是把所有不同補習班、不同出版社的參考書全部買回家比較。我看每一家是怎麼整理架構的，先融會貫通，然後再統整成最符合我邏輯的筆記。爸媽發現我自己整理得很好，後來就完全不干涉我。」 他變得很會考試，卻還是不擅長服從。頂嘴、打架樣樣來，聯絡簿上寫滿了老師抱怨的紅字。成績全班第一，「德育」卻只有乙，不符推甄資格，他便靠自己考上建中。 家人見他愛說話、愛頂嘴，建議他將來當律師，可以講個痛快，還能幫助弱勢；但父親後來真正希望的，其實是他能學西班牙文，未來接手貿易事業。沈伯洋沒有照辦，而是第一志願進了臺大法律系。 他原本超強的資料整理模式，卻在臺大唸法律系時踢到鐵板。 在李茂生的刑法課上，「我完全聽不懂！自學也學不會，挫折感很大。我就翹掉別的課，跑回去重聽三次，上課提到的哲學著作全買來看，整理出厚厚一大疊筆記。我還興沖沖跑去跟他說：『老師，我一定要把你的東西全部學會！』」 沒想到李茂生當場反問：「為什麼要把我的東西都學會？如果你把我的東西都學會了，不就變成跟我一樣的人？世界上已經有一個李茂生，為什麼需要第二個？你要做的是知道我在講什麼，然後去批判它、找出破綻，發展出你自己的想法，這才是做學問！」 這句話影響他極深。從那之後，他不只歸納學者的觀點，也要求自己提出批判，再透過新的閱讀反覆自我辯證。 後來他準備國家考試（律師高考）時，「厚厚的教科書，一般人考前看兩遍，我是把各家教科書讀完一遍，全部整理、濃縮成一本五、六十頁的手寫筆記，再寫上自己的想法，前面標上一個『P』字。」那是他的綽號Puma的「P」，也是批判的「批」。 筆記整理完，教科書就全丟了。「考試前，我就讀自己的筆記，反覆精讀二十遍。這套方法我後來在補習班也教給學生，可能是這樣才讓我變成名師。」 二、答案不能只有一種從少年矯正機關、補習班名師到AI使用方法 從私立復興幼稚園一路讀到復興國中，同學大多家境很好，進入建中後，沈伯洋卻敏感地從午餐看見階級差異。復興同學談的是新開的日本料理、週末去Pub、上次出國買了什麼家具；建中同學則是午餐吃排骨便當，只偶爾點一碗冰，澆一匙糖水。 到了臺大法律系，李茂生告訴他，做學問不是把老師的東西全部學會，而是理解之後提出批判。走出教室後，兩次經驗則讓他開始學習批判體制本身。 一次，李茂生帶學生參訪少年矯正機關，碰到兩名少年正在走廊拖地，帶隊者逕直從剛拖好的地面踩過去，後面的學生也跟著一路踩。沈伯洋繞開濕地，兩名少年竟向他鞠躬道謝。這讓他感到難堪：在外面的世界，拖地繞道不是尋常禮貌嗎？ 另一件事讓他印象更深。某家量販業者發現一名果農替產品取了近似店名的諧音，提出告訴。果農被法律程序嚇壞，答應支付足以拖垮家庭的高額和解金。沈伯洋問學長：「這樣做有何意義？」得到回答：「法律就是這樣規定，誰叫他違法？」 沈伯洋曾在另一次採訪中說：「法律多少還是會為有權有勢的人服務，那是必然的，因為他掌握了資源──只是法律念久了，你會覺得很不公平。」他開始擔心，有一天會成為自己不想成為的那種人。 大學畢業後，他應屆考上律師，又以第一名錄取臺大法研所。但他幾乎沒有執業，而是以藝名撲馬（Puma）到補習班教授刑法。 當時另有升大學補習班開出更高價碼，他仍選擇教導準備進入司法與公務體系的考生。透過面授與函授，他推估一年能接觸上萬人，其中不少人日後會成為法官、檢察官與律師。除了講考試重點，他也把街友為何成為詐騙集團的人頭、弱勢者如何被司法制度處罰等問題帶進課堂。 他還喜歡把時事編成刑法情境題。馬英九擔任臺北市長期間，曾以市長特別費核銷所認養流浪犬「馬小九」的健檢與醫療費，引發爭議。此後，馬英九和馬小九便不時成為他課堂上各種刑事案例的模擬對象。久而久之，不少學生誤以為「撲馬」意指「撲滅馬英九」，甚至有人因此投訴。補習班希望他少談政治，他卻回：「老師這麼多，他們可以去上其他老師的課呀。」如今談起往事，他有點不好意思，說自己當時「年少輕狂不懂事」。 沈伯洋後來把課程整理成《刑法總則》與《刑法分則》，是法律考生愛用的參考書。他又將刑法課程錄成影片，免費放上YouTube，採訪前幾天才錄完最後一集。他不希望刑法成為少數人仗勢欺人的工具。我們問，一般人也能聽懂嗎？「一定聽得懂。」他保證。 一面教補習班、一面存留學費，沈伯洋先後取得臺大法研所與賓州大學法學碩士；2009年考取教育部公費留學，服役後再赴加州大學爾灣分校攻讀犯罪與法律社會學博士，研究白領犯罪、刑事政策與法律社會學，試圖理解人為何犯罪，以及政府與企業如何披著合法外衣傷害一般人。 「後來我發現，單純念法律會讓人的思考變得僵化。大學裡，有政治、經濟、社會、歷史、人類學，各有看待世界的維度，但法律只有一個切入點，就是法條。」到了博士班，他開始跨出法律，除了犯罪學與法律社會學，也接觸都市設計、公共政策、社會學與心理學。 準備博士資格考時，指導委員會開出約一千份文獻，他得在一年內消化。他把過去的手寫筆記轉換為電子形式，以寫作軟體《Scrivener》整理各家學說，建立起龐大的樹狀知識庫。 博士畢業後，沈伯洋一度獲得美國大學教職。臺灣老師勸他留在美國，參與論文口試的五位美國教授卻問他：「你那麼關心臺灣，為什麼不回去？」當他表示臺灣的學術環境不理想，教授們又問：「留在美國，你會有成就感嗎？」他考慮了三個月，最後放棄美國教職，回臺任教。 採訪時，他打開心智圖軟體《Scapple》，向我們展示當年建立的知識架構。畫面以「刑罰」為中心，向外分岔出文化、經濟、意識形態、政府、媒體與後端執行；各條支線再連向不同學者、相關論文及他自己的批判。「現在你問我任何政策或刑罰的問題，這張圖就會在我腦中浮現。」 這種訓練也深深影響他對現今AI工具的看法。 「以前要花一個月做的文獻歸納，現在AI一天就能完成。」沈伯洋說，AI確實大幅提高效率，問題是它只依照機器的整理邏輯，思考架構並不全面，通常會有缺失。一個刑罰問題可能有七、八種切入角度，AI卻可能只給出其中一種。 「如果你只輸入『請幫我摘要這篇論文』，那就完蛋了。」他使用AI時，會要求它採取特定學者或理論的視角，有時也先提供都市設計、社會學等領域的經典文獻，再檢查它遺漏了哪些問題。 但要知道應該採取哪種視角、追問什麼問題，又如何判斷AI漏掉了什麼，使用者本身必須先有足夠的「知識底蘊」。沈伯洋認為，「要學會精準提問，唯一的前提就是具備跨領域的大量閱讀經驗。」 因此，他不認為AI能讓知識變得更平等。原本就擁有閱讀習慣、知識基礎與教育資源的人，會更懂得如何提問，也更有判斷力；缺乏這些條件的人，則可能只是被動接受AI給出的資訊──階級差距或許只會愈來愈大。 三、不能逃避，不能逃避，不能逃避虛構人物如何成為沈伯洋的「人生劇本」 進入大學前，沈伯洋大量閱讀小說與漫畫，也非常喜歡偵探小說。阿嘉莎．克莉絲蒂筆下的白羅系列，他讀得尤其多，《東方快車謀殺案》等作品都令他著迷。年紀稍長後，他逐漸轉向較寫實的社會派推理，大學時讀宮部美幸的《模仿犯》，也會找推理比賽的作品來看。 金庸的《神鵰俠侶》他讀過不下二十遍，最欣賞楊過的不肯聽命、不計輸贏；《麥田捕手》裡，霍爾頓被學校排斥、流浪紐約街頭仍護著妹妹──家裡有個小妹的他格外共鳴；超級英雄中，他最欣賞蜘蛛人：面對親人離世、感情挫折和瑣碎的課業，還要承擔超能力所帶來的責任。「你會覺得自己不是一個人。面臨人生大事的時候會更堅決。」 然而，沈伯洋最喜歡的動漫人物，是《新世紀福音戰士》裡的碇真嗣。 這個角色一點也不遇事堅決。故事開場，十四歲的碇真嗣母親失蹤，又與父親疏離，好不容易父子重逢，卻是要他坐進巨型機器人，背負人類存亡，和怪獸戰鬥。他渴望得到父親認同，又害怕再次被拋棄，只能反覆命令自己：「不能逃避、不能逃避、不能逃避。」 沈伯洋很早注意到，《福音戰士》的機器人不像鋼彈那樣帥氣，反而「超像鬼」。令沈伯洋產生共鳴的，正是面對大人、關係、體制時的徬徨。他承認，早年開始與更多人接觸時，自己和他根本沒有什麼兩樣。 碇真嗣不像主流動漫裡憑意志力克服難關的英雄。所謂「不能逃避」不是無所畏懼，而是他在眾人催促下，逼迫自己坐進駕駛艙時的自我勉勵。但是，當所有人要求一個孩子承擔時，他真的有選擇嗎？ （圖／翻攝自《新世紀福音戰士》©khara） 沈伯洋高中時，小他八歲的妹妹參加作家劉克襄帶領的生態走讀，他也好奇跟去。劉克襄對他印象深刻，後來在2003年出版的作品《少年綠皮書》中，特別寫了三封「未寄的信」，保存了少年沈伯洋的模樣。 劉克襄信裡的他，是個孤單的孩子：遠足時，他獨自在遠處舉著望遠鏡，又不時回頭看向眾人，顯得有些害羞、格格不入。一次走過大屯山古道，劉克襄希望學生觀察沿路的生物與歷史遺跡；沈伯洋回去寫下的，卻是森林的暗黝、潮濕、不快，以及終於走出林子，被陽光照撫的幸福。 劉克襄有點錯愕，卻也欣喜他沒有迎合老師，而是誠實寫下自己的感受。劉克襄寫：「我寧可，你只是在野外的旅行尋找自己的出路，而不是探詢整個社會的位置。對一個十六歲出頭的人，這個時代、這個社會之複雜脈絡，尋找自己已經夠沉重了。」 在沈伯洋的讀法裡，《福音戰士》的故事正是一場漫長的社會化過程：碇真嗣從無奈、討好、反抗、崩潰，到逐漸願意重新與人建立關係，他看見的是陪伴。陪伴可以很溫暖，也可能很畸形，沈伯洋對我們說：「需要、利用、仇恨，都是人與人之間的連結，我讀了之後發現，哇，原來真實有這些層次。」 現實中的沈伯洋也慢慢走進人群。起初在遠足隊伍中格格不入的少年，後來與大家熟悉起來，成了會分送漫畫的孩子王。在建中，他擔任「鄉土文化研究社」社長，又邀請劉克襄帶社員踏查臺北。多年後，劉克襄成為他的證婚人，還在婚禮上用當時風靡全臺的「黃色小鴨」形容他：討喜、可愛，人見人愛。 （圖／翻攝自劉克襄數位主題館） 沈伯洋也非常喜歡村上春樹的小說《挪威的森林》，他說，看著主角渡邊從一名學生步入社會，也開始想像自己以後會遇到什麼人。他認為，對人際關係感到壓力而閉鎖的渡邊，最後竟願意接受「綠」走進生活，是一次突破。 他說，自己大約也在高中、大學時跨過那道檻。有了可以一起打球、唱歌的朋友，有喜歡的人與家人，沈伯洋覺得自己的生活「已經走出來了」。隨之而來的，是別人排山倒海的期待：大家認為他有能力，希望他承擔更多。他也曾反問，自己明明想休息，為什麼一定要我？ 「我那時候超想當小說家的！我看松本清張四十歲才開始寫推理小說，四十歲開始都能成大師，我二十歲就開始寫，成就一定更好吧！」 後來念了法律系，他覺得自己思考變得僵化，「法律的文字要求嚴謹、不能有多餘的贅字，跟散文、詩歌完全是兩個極端。一接觸到法學，又要面臨國家考試跟繁重學業，要把法律教科書念完就完全沒時間看課外書。」唯一沒有中斷的是漫畫，「那時候臺大法學院還在徐州路，旁邊有家漫畫店叫『十大』，我每天都先去買便當，然後去租三本漫畫，邊吃邊看，看完才走，連老闆都認得我。」 雖然文學讀得少了，漫畫仍繼續為他提供面對現實的參照。沈伯洋說，在小事情上保持熱血或許不難，真正遇到人生大事，卻必須做出決定；這時，僅有反叛的衝動已經不夠，「至於心情上要怎麼去做到，就需要更多作品來填補了。」 大學時，他特別喜歡寫實與政治題材的漫畫，《聖堂教父》和《王牌至尊》都帶給他很大的衝擊。《聖堂教父》裡，兩名主角為了改變日本政治，以猜拳決定由一人進入黑道、一人走入政界，再各自運用金錢與人脈，從黑白兩道推動改革。故事雖然高度理想化，卻使他開始想像：「一個人已經知道世界如何運作，仍想改變它、讓更多人過得更好，究竟可以採取什麼行動？搞不好才是我們做得到的。」 他說自己很幸運，遇見的作品都給了他很大的人生啟示。「每個角色遇到事情，都有不同的想法，就好像認識了很多人。」閱讀不只讓他看見不同的選擇，也讓他預先理解每種選擇可能帶來的後果。 他借用犯罪學裡的「人生劇本」，解釋這種參照。黑道人士喜歡的電影，主角往往帶著悲壯色彩，明知沒有好下場，仍為義氣走到底。當他們認同某個角色，真正面臨選擇時，也可能循著角色的邏輯行動。「黑道就會很『relate』（共鳴）在裡面。真正面臨選擇時，立刻想起某個角色會怎麼做。」 二十多年後，劉克襄筆下那個急著走出森林的慘綠少年，已經開始探詢「整個社會的位置」了。從洪仲丘案、人權工作、不當黨產，到境外資訊戰與民防教育，他處理的問題愈來愈大，也愈來愈難不介入政治。 四、只希望你平平安安母親反對從政、女兒避開鏡頭 閱讀彷彿讓人能夠預演現實中的選擇，看見不同的行動將帶來什麼後果。但人生裡仍有一些變化與得失，是沒有人能夠事先準備的。 沈伯洋不到五歲便與生母分開生活，但母子一直保持聯繫。生母沒有再婚，做過保險、旅館清潔，也曾在登山步道賣桑椹汁。沈伯洋大學畢業、開始賺錢，便固定寄錢給她。母親高興自己可以少做一兩份工作，卻還是繼續存錢，總說以後要把錢留給兒子。 母親愛與他談政治，卻始終反對他從政。每次打電話，都要叮嚀他注意安全，不要理會外界攻擊。她知道臺灣的處境，也驕傲兒子優秀，卻只希望他平平安安。 2025年，沈伯洋因為忙於大罷免的政治行程，原本答應要帶她去吃大餐，最後只能匆匆在連鎖早餐店點了一頓簡單的早餐。媽媽為了不讓兒子愧疚，笑著說：「我最喜歡吃薯條了。」 母親節儉，一直不肯裝冷氣。2025年6月，沈伯洋回去看她，睡到滿身是汗。幾天後，母親傳來訊息，說已經請人裝好冷氣，7月回來便可以吹了。只是他還來不及回去，母親便在7月14日突然離世，享年68歲。他回到母親屋裡，客廳地上還散著冷氣機的包裝紙箱。 大罷免投票結束後，沈伯洋為母親舉行樹葬，當天他在臉書上寫道：「媽媽，我還是需要做點什麼，因為那是知識分子的責任。你把我的心智生得如此強大，就是為這塊土地而生的，我不能逃避。」不到一年，沈伯洋又往前走了一步，代表民進黨投入臺北市長選舉。 沈伯洋大學時期輔導迷途、走偏的孩子時，發現少年問題多半源自原生家庭功能的破碎與匱乏。那時他就萌生未來結婚只收養孩子的念頭，希望在家庭這個最源頭處，就給予孩子溫暖健全的照顧。 他與妻子曾心慧收養的女兒「麻糬」如今六歲，「我現在完全不拘束她看什麼書，帶她去書店，她喜歡什麼就買什麼。」 女兒喜歡皮卡丘，還不太會認字，他便買了皮卡丘的「RPG」（角色扮演遊戲），陪她逐句唸出螢幕上的對白，「電動其實是一本很大的故事書，而且投射感更強。透過這種『RPG』的陪伴與即時對話，孩子能理解父母的想法、理解角色的動機，也能梳理自己的價值觀。只要挑選健康合適的題材，不玩太暴力的遊戲，陪孩子打『RPG』其實是非常棒的溝通與成長管道。」玩到一半，女兒會催促他，為什麼不趕快去救遊戲裡的同伴。 2025年12月，沈伯洋帶女兒到國家音樂廳看表演，父女倆步行前往租腳踏車時，一名陌生男子突然靠近，以手機強光照著兩人錄影，質問他為什麼「做網軍」，又警告他「在臺灣也很危險」。 女兒嚇壞了。她年紀還小，卻已經知道爸爸直播時，自己若要入鏡得先戴上墨鏡；有人在路上要求合照，她也會主動退到鏡頭外。 採訪尾聲，他讓我們進到立委研究室，裡頭堆滿了公仔、海報和組裝一半的模型，地上還堆著一疊戰鬥陀螺的對戰盤。我們邊讚嘆邊想：沈伯洋已經四十四歲了，真的還會為這些人物著迷嗎？還是這是一套面向年輕人的人設？ 早在2019年、尚未成為立委時，他在臺北大學的辦公室裡接受雜誌訪問，電腦桌布已是電玩《Final Fantasy》，家裡掛著十多張《新世紀福音戰士》海報，放不下的周邊才搬到辦公室。這些收藏至少不是為這場選舉才擺出來的。 但一個熟知現實世故、制度黑暗的人，為什麼仍然願意把小說、漫畫裡的人物當真？或許這是尚未被世俗磨平的天真，也或許是他從小便對他人的處境與外在世界格外敏感，因此養成了一種近乎執拗的事事較真？ 臨走前，沈伯洋彎下腰，從沙發底下拖出一盒陀螺和我們分享：「這是我比賽用的。我女兒很愛找我玩，但我會偷偷放水，不會拉太大力。」 談到眼前的選戰，沈伯洋判斷，對手目前刻意避免與他正面交鋒，以免把他「打熱」。他語氣無奈，像是一名熱身許久、等候上場的選手。一個半小時過去，他剛回辦公室見我們時頭上汗濕的捲髮已經乾了，現在微微翹起。 戰鬥陀螺偶爾也會出現這種局面：兩顆陀螺兀自旋轉，繞了半天，誰也碰不到誰。不過對戰盤就這麼大，誰也不可能永遠避開誰。 中國官媒說可以在全球抓他，競選對手暫時不想碰他。眼下最樂意和沈伯洋正面對決的，剛滿六歲，還沒有投票權。 五、「要有文化，市民得先有時間。」沈伯洋對於臺北市的「文化」想像 沈伯洋自幼熱愛文學，也一再強調閱讀與文化對人的影響；採訪時，我們問他，為何談到市政，卻沒有把文化政策單獨列出？「對我來說，文化是一種生活方式。要培養生活方式，市民必須先有『時間』。如果大家每天為了通勤、居住奔波疲憊，根本不可能有餘裕去感受文化。」他以「運動驛站」為例。這項政策構想是在捷運站、登山口與公園附近提供寄物、換裝及盥洗空間，讓市民下班後可以直接運動，不必先回家準備；跑步或登山結束，也不必滿身是汗地搭車。對他而言，文化生活的第一步，是降低市民參與各種活動所需付出的時間與金錢成本。第二是美感。「市政府自己辦活動如果毫無美感，推廣文化就很空洞。」沈伯洋認為，市府應設置「設計長」，讓公共空間與都市更新從規劃之初便納入美學考量。 第三是「陪伴機制」，「一個人如果是孤單的，很難去享受生活。」沈伯洋以已經提出的「親子同行卡」為例： 「臺北市許多獨立書店經營困難，我們透過『親子認證』給予補助；每位小孩每月發放600點，用於音樂、電影、閱讀、運動。譬如父母可以帶孩子到離家兩百公尺內的在地書店買書、參加走讀活動；點數讓書店獲得收益，孩子能接觸閱讀與歷史，家長也能喘一口氣，這些對我來說都是一整套的。」 談到音樂，「不只要有臺北流行音樂中心這種大場館，更需要中、小型以及社區型的展演空間。現在政府大多只補助完整的樂團（Band），但很多個人音樂創作者沒有資源組團。如果能在中小場館設立『駐點樂團』（House Band），讓擅長各類音樂的個人創作者隨時能上台演出，表演機會才會普及。」 動漫也是一樣，「譬如龍山寺的地下文創基地，在不只是祭典的時候，應該也要持續被大眾看見。這在空間設計之初，就該想好長遠的營運使用──這是都市設計的精髓。」 沈伯洋說：「文化必須從都市設計之初就納入整體考量，不能等到要推廣足球，才臨時找地蓋球場。美國納許維爾（Nashville）很早便提出打造『音樂城』的方向，歷經市長更替，前後持續了七十年。他們吸引作詞、作曲家住在步行可達的範圍內，讓彼此容易相遇、合作，也能共享錄音室；再透過稅務與投資措施吸引唱片公司進駐，逐步建立完整的音樂生態系，培養出許多鄉村歌手，後來才出現泰勒絲（Taylor Swift）這樣的巨星。這需要數十年的長期投入，但現在的臺北市，究竟想為音樂和藝術做什麼長遠規劃？完全看不到。」 少年時期，沈伯洋跟著劉克襄走遍臺北近郊的山徑與古道。談到臺北的歷史，他提出一條走讀路線的構想：「從南邊的馬場町出發，講述白色恐怖與歷史記憶；往北經過萬華（艋舺）、大稻埕，串聯清代泉漳械鬥的發展史；再一路接向圓山、明治橋。東邊的金面山，也可以呈現清代採石場的工藝歷史。」 不需要另闢步道，他說，藉由既有道路串聯山徑與文化徑，兩億元以內絕對做得起來，「臺北市每年總預算兩千五百億元；文化部補助臺北市兩億元保存文化資產，市府卻只執行了兩千多萬元。剩下的錢全擺在那裡。這不是預算問題，是執政者根本沒有心回顧這座城市的歷史。」

文．顏一立／圖・翻攝自Amazon官網20世紀經典情境喜劇《六人行》（Friends）六個好友之中，你最喜歡誰？如果打開各國社群投票，由已故演員馬修．派瑞（Matthew Perry）所飾演的「錢德．賓」（Chandler Bing）常是跌破眼鏡的第一名。日前Netflix宣布，計劃在派瑞逝世3週年忌日前一天（10月27日）上線3集紀錄片影集《關於馬修．派瑞的那一集》（The One About Matthew Perry），派瑞的家人與摯友將於片中現身，談論他們記憶中的派瑞。「嗨，我是錢德，我尷尬的時候就會講笑話。」——錢德．賓《六人行》「我不覺得自己可以演錢德，我就是錢德，我必須隨時用笑話打破沈默。」——馬修．派瑞《朋友、戀人與最糟糕的事：馬修．派瑞回憶錄》（Friends, Lovers, and the Big Terrible Thing: A Memoir）1994年到2004年播出的236集《六人行》，讓錢德、喬伊、羅斯、瑞秋、菲比、莫妮卡六個角色住進了全世界的客廳，成為所有寂寞靈魂的朋友，好像打開電視的我們，就跟他們一樣大白天不用上班，人生全在「中央公園咖啡廳」喝咖啡聊是非。其中除了錢德向莫妮卡求婚的台詞「你讓我比想像中還要快樂，而我會努力讓你也感受到同樣的幸福。」感動了3,000萬美國觀眾；六位演員對決製作方「華納兄弟」、談判片酬共進退的故事更蔚為佳話，他們也常公開表示：「我們不是同事，我們是一家人。」但鮮為人知的是，在《六人行》取得了全球性商業成功的同時，錢德一角卻不連戲地忽胖忽瘦，甚至求婚戲前後幕也彷彿不同演員，直到派瑞出版回憶錄，大眾才知道原因是派瑞墮入了酒癮和毒癮的輪迴裡，錢德胖了代表派瑞酗酒，錢德瘦了等於派瑞嗑藥。回憶錄裡也提到，飾演瑞秋的珍妮佛．安妮斯頓（Jennifer Aniston）曾在片場休息室代表其他五人找派瑞談：「我們知道你在喝酒，因為我們聞得到。」對於這個家人般的友情，派瑞在書中是如此形容：「在自然界裡，當一隻企鵝受傷時，其他企鵝會聚到牠身邊，在牠康復之前扶著牠。這就是《六人行》其他演員為我做的事。」2022年11月，派瑞那筆錄般的自傳《朋友、戀人與最糟糕的事：馬修．派瑞回憶錄》出版，即登上《紐約時報》暢銷榜冠軍。書裡談成癮、昏迷乃至掛糞袋（腸造口袋）等等黑暗卻無比誠懇的篇章，為派瑞贏得一片好評，《華盛頓郵報》更譽為「苦澀地好笑，像是更聰明的錢德寫了一本書」，該書出版至今已長銷突破250萬冊。2023年10月，派瑞被發現溺斃於私人住宅的按摩浴缸裡，享年54歲。驗屍結果顯示死因為氯胺酮（俗稱K他命）急性作用，震驚全球。《六人行》其他五名演員出席了僅開放親友參加的葬禮，而墓園就在當年拍《六人行》的片廠不遠處。2024年8月，美國司法部公開了派瑞死亡一案的非法毒品供應鏈。2026年5月，全案刑事終結且五名被告全認罪，毒販判15年、助理判3年半、掮客與醫師各判2年與2年半。2026年9月，Netflix宣布要在派瑞逝世3週年忌日前一天（10/27），上線3集派瑞的紀錄片影集，且詼諧地模仿了《六人行》獨家的標題格式「關於〇〇的那一集」（The One About……），將片名取作《關於馬修．派瑞的那一集》。紀錄片找來艾美獎導演瑪莉．羅伯森執導，預計播出馬修最親近的妹妹米亞．派瑞．波威克及其他家人的專訪，目前尚未公開《六人行》其他演員是否會出現在紀錄片中，但確定會有派瑞的「人生摯友」和「創意夥伴」現身，立體還原《六人行》背後的馬修．派瑞。Netflix的宣傳文案指出：「馬修．派瑞以錢德．賓一角讓全世界大笑。錢德機智、善於自嘲，將日常生活的焦慮轉化成電視史上最令人喜愛的朋友。現實中的他，同樣不避諱地談論笑聲背後的痛苦——成癮問題。他因意外用藥過量去世，全世界哀悼的不只是這位喜劇偶像，也是一位坦然談論自身疾病的倡議者；而他對成癮問題的誠實，也成為他自身的重要遺產。《關於馬修．派瑞的那一集》是第一部談論這位演員人生的紀錄片。」

文・蕭宇翔 1.靠賣口香糖與資源回收存錢，葉金杏捐10萬元支持臺灣電影 77歲資深影迷葉金杏從高雄北上，在國家影視聽中心臺語片70週年活動中，向文化部長李遠表示，她不滿立法院刪減文化預算，希望捐出10萬元。李遠表示文化部不能收受，葉金杏最後仍指定將款項用於支持臺灣電影。 據《報導者》房慧真的專訪，葉金杏1949年生於嘉義一戶雜貨店，放學後常到戲院「撿戲尾」，騎著腳踏車追著隨片登臺的明星跑；簽名照發完了，她便把姓名、地址寫在白紙上，請演員日後寄來。她北上求職、失業時，臺語片影星陳淑貞曾讓她借住家中；後來她成為單親母親，在高雄靠賣飲料、口香糖與資源回收維生，電影和影人的書信陪她度過艱困歲月。 1986年，她曾將資源回收賺得的1547元捐予國家電影資料館。此後，她不只捐出收藏的照片與文物，還常提著一大袋零錢前往；寫文章投稿《民生報》時，還會註明「稿酬請捐國家電影資料館」。她說，自己雖不懂電影如何拍成，卻記得它給人帶來的歡笑與淚水，因此想對「電影這個老朋友」付出心意。 圖／翻攝自李遠臉書 2.〈泳褲〉收錄課文引起論戰 翰林版高三國文課本收錄陳思宏散文〈泳褲〉，網友截取其中「雞雞」等字句後，部分家長與政治人物批評用詞不雅、不具教學示範價值。〈泳褲〉書寫作者從青春期的身體羞恥、赴美溺水，到旅居德國接觸自由身體文化，逐步學習自我接納。北一女教師蔡永強認為，身體探索正是青少年重要課題，文章兼具議題性與文學性；只放大特定字句，如同觀看藝術電影只批評裸露鏡頭。陳思宏也請批評者先讀全文，表示文章「寫給所有受困的身體」，盼下一代減少身體焦慮。 圖／翻攝自翰林版高三國文課本 3.〈實白〉補頒台積電文學獎「評審團獎」 第23屆台積電青年學生文學獎爆發AI寫作爭議，短篇小說組首獎作品〈實白〉遭檢舉使用AI創作。主辦單位經多次會議討論後，於9月1日發表聲明表示，由於目前相關證據「尚不足以證明」作品由AI生成，且作者全盤否認，基於保護學生與鼓勵創作的初衷，經評審團討論後，決定特別增設「評審團獎」頒給〈實白〉，並將作品收錄於得獎集中。 圖／翻攝自台積電青年學生文學獎 4.中國館不滿臺灣館復名「Taiwan Pavilion」，退出光州雙年展 第16屆光州雙年展5日開幕前，中國館展覽團隊3日宣布撤展，並拆除已完成布置的作品。中國館策展人阮悅宣稱，主辦方允許臺灣以「Taiwan Pavilion」名義參展，是讓政治介入藝術，中方無法接受。 國立臺灣美術館原以「Taiwan Pavilion」提案並獲准，光州雙年展後來卻將館名改為「NTMoFA」（國美館英文縮寫）。在臺灣文化部、參展藝術家、韓國藝術界抗議後，基金會8月底恢復原名。中國駐韓大使館隨即施壓，指稱此舉違反「一中原則」、損害中韓關係；浙江省舟山市也取消參加將於5日開幕的麗水世界島嶼博覽會。 韓國外交部回應，館名由民間主辦方自行決定，與政府對臺立場無關；光州市則主張藝術領域的名稱應尊重參展者的決定。 圖／翻攝自李遠臉書 5.紙風車副團長莊瓊如暫別劇場，參選屏東縣議員 紙風車劇團副團長莊瓊如宣布暫別深耕逾40年的劇場，投入屏東縣議員第二選區選舉。她10歲進入復興劇校，2000年加入紙風車，從演員一路成為編導、副團長，參與《巫婆系列》、《武松打虎》等作品。 近年紙風車成立屏東團，她每週往返臺北、屏東培育人才，也看見家鄉人口老化與青年外流。莊瓊如表示，文化預算遭刪減、凍結，使她明白政治會直接影響團隊生存，以及鄉下孩子能否看見不同世界，因而決定把劇場經驗帶進地方政治。 圖／翻攝自聯合報 6.三名臺灣原住民族作家登上澳洲墨爾本新興作家節 臺灣文學館9月10日至18日首度參與澳洲墨爾本新興作家節，邀請布農族作家乜寇．索克魯曼、阿美族作家阿洛．卡力亭．巴奇辣及太魯閣族作家程廷，參加五場論壇與跨域演出。三人將分別討論寫作與生計、書寫他人的責任及說故事的方法，並以朗讀、音樂和對談介紹臺灣原住民族文學。今年11月，臺灣作家節也將邀請澳洲原住民族作家及策展人來臺交流。 圖／翻攝自中央社 7.日本學者坂本勇捐45件文物予史前館 日本紙質文化資產保存專家坂本勇，1日將包括樹皮紙、樹皮布、製作工具及印尼構樹樹皮紙書冊在內的45件文物，無償捐贈國立臺灣史前文化博物館。這批文物來自印尼蘇拉威西、加里曼丹、大溪地與墨西哥，部分祖傳工具如今已少有新製。78歲的坂本研究樹皮紙逾30年；協助管理收藏的友人驟逝後，他又考量自身健康，擔心文物被拆售或丟棄，遂主動聯繫史前館。雙方自2008年共同赴蘇拉威西田調，已合作18年。他說，美國、中國都表達收藏意願，但「心裡最渴望的還是台灣」。館方表示，這批文物將補足東南亞典藏缺口。 圖／翻攝自中央社 8.展覽：《LONG FLOW TAINAN 攏 Hô 樂》、遊唱詩人 《LONG FLOW TAINAN 攏 Hô 樂》9月1日至11月1日在臺南河樂廣場展出，以「時間返溯」為題，串聯1823年古運河、1926年新運河、1983年中國城與2020年河樂廣場四段歷史。七件作品散布水域、坡道與橋下，使用投影、霧氣及舊木料，包括退役帆船「臺灣成功號」的船桅、船體構件。 圖／翻攝自文化內容策進院官網 衛武營9月3日至6日演出威爾第歌劇《遊唱詩人》。本次演出的舞台、服裝及製作由衛武營團隊負責，共有逾百名台前幕後人員參與。舞台以投影及火的意象處理不同場景；〈鐵砧合唱〉則由健身教練擔任群眾演員，飾演鐵匠、士兵與劊子手。 圖／翻攝自OPENTIX兩廳院文化生活官網 9.新書快報 《寫信的人》（寂寞）於9月1日出版，由蘇瑩文翻譯，是美國作家維吉尼亞．伊凡斯歷經20年退稿後首部出版的小說，獲2026年女性文學獎。全書由信件、電子郵件、明信片及未寄出的草稿構成。73歲退休法律人西碧兒離婚獨居，每天寫信給親友、教授，甚至瓊．蒂蒂安與石黑一雄；一封來自過去的信，迫使她重新面對始終鎖在抽屜裡、無法寄出的祕密。 圖／翻攝自誠品線上官網 《天鵝與蝙蝠》（皇冠）於8月31日推出日本書衣珍藏版，原作為東野圭吾出道三十五週年的作品，由王蘊潔翻譯，並將改編為松村北斗、今田美櫻主演的電影。律師白石健介遭刺死，倉木達郎自首，還承認為掩蓋一樁已過追訴期的舊案而殺人。被害者之女美令與嫌犯之子和真都不相信父親是供詞裡的那個人，兩名處境對立的家屬因而聯手追查。小說辯證「罪與罰」、「真相與真實」，以及家屬承受的代價。 圖／翻攝自皇冠文化集團臉書 《沒有男人的神話》（日出出版）於8月12日出版，由趙睿音翻譯。牛津大學古典學研究者瑪拉．高德將神話中的女性分成家庭主婦、處女、戰士、蛇蠍美人、女巫、瘋女人與怪物七種原型，追查她們如何因偏離男性社會的規範而被懲罰。書中從性侵後反遭懲罰的梅杜莎、因守貞被記住的潘妮洛普，到被視為危險女巫的瑟西，並延伸至#MeToo及酷兒、跨性別文化對古代神話的重新詮釋。 圖／翻攝自誠品線上官網 《青瓷》（圓神）於8月1日出版，由林佩瑾翻譯，是日本作家有吉佐和子絕版多年後重新受到關注的舊作。無名陶藝家燒成的一只青瓷，經過百貨公司販售、餽贈與偷竊，在十餘年間流入13個家庭。小說不以固定人物貫穿，而讓同一件器物旁觀夫妻、親子、職場與階級關係，讀者也沿著它的去向進入下一段人生。作品2011年在日本改版重出，近年再登暢銷榜，累計銷量近百萬冊。 圖／翻攝自誠品線上官網 《續 流浪愛瑪儂》（更生文化）於8月24日出版，由江東翻譯，是梶尾真治「愛瑪儂」系列漫畫化的第三冊，鶴田謙二繪製。愛瑪儂自地球生命誕生以來，持續繼承長達30億年的生物記憶，某日卻突然忘記一切。失憶的她被青年良三救起，兩人開始共同生活；卸下整個星球的過去後，她第一次以近乎普通人的狀態度過日常，也必須追查記憶消失的原因。繁體中文版另收錄全彩短篇〈流浪愛瑪儂’80〉第0話。 圖／翻攝自誠品線上官網 《地。—關於地球的運動—豪華版》（尖端）將於9月18日出版，全套收錄八冊，是魚豊以「地動說」為題的漫畫。故事設定於15世紀的虛構P王國，原本準備主修神學的少年拉斐爾，遇見因研究地動說而遭拷問的異教徒赫伯特，逐漸被這套違背教會秩序的理論吸引。人物一代代死亡，關於宇宙的疑問與研究卻由後人接手。作品曾獲手塚治虫文化賞漫畫大賞、星雲賞漫畫大賞及日本科學史學會特別賞，原作於2024年改編為25集電視動畫；豪華版以八大行星設計封面，採盒裝設計，並附八張角色明信片。 圖／翻攝自尖端媒體集團官網