♕TOP1《對不起，這是一則假消息》TOP2《殺手的戀愛相談》TOP3《渡書師：後日》TOP4《花橋男孩》TOP5《【memory】回憶美味專門店》

我愛你你愛它它愛牠牠愛祂咦？怎麼這世界已經沒有「人」相愛！愛情的世界裡無奇不有，相愛能夠跨越國籍、性別，甚至不分種族？！你的他帥氣卻不能見光，我的他健美卻毛手毛腳，他的他沉默卻能一眼看穿，千萬別忘了還有那個讓人屏住呼吸的他！「恐怖」情人百百款，鏡文學帶你遍覽最多元的獵奇愛情故事。牡丹／陳乃熊著「你...」牡丹吃驚地說起話結結巴巴，面對著眼前這名男子的爽朗的笑容，又益發困惑起來，「就是林家少爺？林少爺不是...？」「現在開始該叫我相公或是春生了吧？」春生一派輕鬆地拿起起桌上裝著湯圓碗裡的湯匙把玩著，「對啊，就像外面他們說的一樣，林少爺是活死人，這整個林家，都是鬼屋。」牡丹看著春生，遲遲說不出話，閃爍的燭光照著兩人，影子不時地隨著跳動。「怕嗎？」春生溫柔的踱步至牡丹身後，替她取下沈重的鳳冠，輕輕地靠在她耳邊問。「你會殺死我嗎？」★《牡丹》實體書籍5/29暖心上市★與你我擦身而過的都市傳說／朱夏著「妳不回答就是默認了。妳被車撞死難道會是我的錯嗎？妳下地獄也要把我一起拖下去嗎？」我用力握住她的肩膀往牆壁一撞，明知道她不會有任何感覺，但我依舊無法消氣。掛在牆壁上的畫「碰！」地落下。「那罐藥是我的沒錯。」她的聲音微微顫抖，雙手掩面。「妳總算承認了。」我憤然地看著她。「但不是你想的那樣，我會這麼做都是為了可以和你在一起。」她說。「那會是怎樣？難道是妳要吃的嗎？」我諷刺地說。「對。」她點頭。「妳說什麼鬼話？鬼吃安眠藥做什麼？妳以為死兩次就可以負負得正，可以復活嗎？」「不是這樣的，打從一開始死的人就不是我。」異種-狼之利爪／圈羊人著躺在草地上，艾辛靜靜的望著夜空，他忘記了很重要的一件事，那就是母親再三交代他放學後要立刻回家這回事。「好圓喔！今晚的月亮。」讚嘆之餘，艾辛隱約感覺有一股力量在蠱惑著他，隨著感覺漸趨強烈，他身上的傷跟著痛了起來。為什麼會這麼痛？艾辛開始懷疑這劇烈的疼痛感並非來自於身上的傷，那是一種從骨子裡所發出的痛楚，整個人彷彿要被撕裂一般。他倒在草地上不斷翻滾，最後終於痛到失去意識。掛著明月的夜空下，空曠無人的草地上，一道黑影安靜無聲的站了起來，他比一般人還要高，還要壯，他揮動強而有力的利爪，露出淌著口水的獠牙。百歲少年／浮靈子著天邊的魚肚白翻起了第一道陽光，光線從窗戶照射進來，爛牙狂熱陶醉在少年白淨的頸口間，忽然聽見了奇怪的「吧喳吧喳」怪聲，細細碎碎好像是從這少年身上傳來的。他抬頭一看，少年臉上的皮膚漸漸縮乾了起來，頰凹骨突，全身也開始像痙攣一樣的顫動、緊縮。爛牙嚇得彈開，眼睜睜看著眼前的美少年在瞬間縮成了一具乾屍，睜著混濁的眼珠子，因肌肉緊縮而張大的嘴、四肢關節拉緊呈現打拳擊般的姿態。爛牙嚇得閃尿，顧不得車上還沒熄火就衝出車外，死命逃跑。「鬼啊──鬼啊──」山神祭／銀色十月著巫女惠盯著屋內的另一個孩子，暗自驚訝他們相同的長相。結子也察覺到，原來是遇到來探病的若水。「夫人......生的是雙子？」巫女惠的話腔帶著顫音，讓結子的心跳漏了一拍，緊張地捏著衣服，「是的。」「是嗎？睽違十年，噩夢又要來了......」她沒有接著說下去，表情依舊是那樣微妙。最後，巫女惠淡淡瞥向結子，像宣告死期般鬱著臉，「希望夫人已經做好迎接山神祭的準備。」

2020年5月17日不僅是國際不再恐同日，也是台灣同婚專法通過一週年！1986年同運先鋒祁家威申請公證結婚遭拒，走上爭取同性婚姻立法之路，2016年與伴侶相伴35年的台大退休教授畢安生被發現在家中墜樓身亡。30年來，捷運、高鐵、飛機把距離拉得好近，同婚的路卻還是看不到盡頭。於是有一群人，不分年齡、性別、性傾向，共同為了同性婚姻努力，終於在2019年5月17日，台灣成為亞洲第一個通過同婚專法的國家。張清芳在<出嫁>中唱到:「也許是宿命，也許是註定，我真的希望能多點好運」，其實，愛不分異同，都只是想要能夠擁有白頭偕老的幸運而已。517，感謝所有曾經為同婚奉獻過的你，因為你，我的愛人不再是陌生人。室友‧前男友／瀝青著「阿能，先前提過的新房客要搬進來，我跟你們介紹一下。」「阿姨客氣了──」林能站起身，調整好心情掛著笑容轉身面對，就在他與對方面對面的瞬間，全身不由自主地僵硬了。對方的反應亦同，甚至嘴巴微張眼底充滿不可置信。「這位是我親戚兒子，俞念臣。」阿蓮姨指著身旁高大個青年說道，緊接著轉頭對著青年笑道：「這位就是你的室友，林能。」被各自介紹的兩人，在這段空檔裡完全無法做出任何反應，只能互瞪著對方連聲「你好。」都說不出口。林能頭一次感覺到什麼叫做從腳底竄到頭頂的冷意，這個人對他來說實在是熟到不能再熟了。因為，俞念臣是他的前男友。甜不知恥／馥閒庭著一旁林若綺因為她的動作，歪頭咕噥幾聲，然後靠在她的肩上又睡熟了，只是喃喃的唸「周姐姐…」周季筠微笑「乖，我在。」林若綺漂亮的臉靠在她身上，挪了一個舒服的位置又睡熟了。周季筠看著飛機外面，一望無際的雲海，黑暗的窗面，反而倒映著她的面容，看著兩人相依的模樣，她溫婉的笑了。現在，是我的若綺喔！夏澄／黑眼圈小姐著「請嫁給我！夏澄！」夏澄的淚水，周圍的人都一致認為是感動的幸福淚水。這麼帥氣多金的年輕男子，這麼美麗動人的窈窕淑女，配在一起是多麼完美的結合。夏澄哭了，她只有這個時候可以哭得理直氣壯，沒有人會質疑她的淚水。她點點頭，知道自己終究要面對這些。她應該會非常幸福。如果嫁給蕭宇志，生一對漂亮聰明的小孩，過著令人稱羨的美滿家庭，就像童話故事裡的王子跟公主一樣。可是，當她戴上戒指的時候，她的心裡，滿滿的都是葉沐青的影子。她好想，見葉沐青，在她成為蕭宇志的妻子之前。男大當婚／韓道光著「是啊，如果你是女的，或我是Gay，我們一定可以在一起。」他每次要跟我示好就會這麼說，而我也總是上當。「這話你說過很多次了，快說，你到底想怎樣！」我已失去耐心。「我決定了，我想—我要—」他吞吞吐吐起來，表情突然變得害羞。「Ohmygod！你真的決定了？」我壓低音量驚呼。愷盯著我沒有回答，頭卻若有似無點了一下。他喝下一大口紅酒，從公事包裡慢慢掏出一個水藍色的小方盒，瞬間我整個雞皮疙瘩都起來了。「我的天──」

♕TOP1《不垢》TOP2《漢武英俠錄》廿九：驕師城下銅弩射霸王TOP3《招魂》TOP4《慢愛行歌》TOP5《食字路口》

「聽媽咪的話……我只是很愛你啊！」每一位母親，都是用盡全力，犧牲自己，完整孩子。母愛的破口，沉重、壓抑最深層的本質，還是愛啊！別讓愛扭曲，別讓眼前的女人，成為被「母親」角色綁架的人質。在要感謝媽媽的這一天，多和她說說話。傾聽理解記得對媽咪說一聲，辛苦了。瘋狂媽咪日記／雙羽著十五歲的葉嘉寧，認識了古靈精怪的小魚，以及所有孩子都幻想擁有的完美媽咪Doris，開始宛如樂園一般的夢幻生活。然而，就在嘉寧偷偷許下願望希望Doris能變成她真正的媽咪時，這個完美家庭的裂縫也慢慢浮現出來......二十年後身無分文的葉嘉寧帶著女兒住進Doris的老宅，那些她刻意塵封的記憶和房子的秘密，也隨之以殘酷的方式被揭開.......抱歉，我討厭我的孩子／四絃著欸，妳有聽過這個故事嗎？很久很久以前……不知道為什麼童話故事永遠都要以「很久很久以前……」當作開頭？總之就是很久很久以前，有一天有一個母親失去了她的孩子，她慌張的走出自己的家門尋找孩子，看見了一個白髮蒼蒼的老女人，她問那個女人，請問妳有看見我的孩子嗎？老女人說：「我可以告訴妳孩子的下落，但妳必須把妳一頭烏黑的頭髮跟我交換。」母親二話不說，就把自己美麗的長髮跟老女人交換，老女人這才滿意地點點頭，指著森林的方向說：「妳的孩子被死神帶走了。」母親進入了陰暗的森林，眼前是一條分岔路，她不知道應該要往哪裡去，於是詢問路上的荊棘。「請問你有看見死神往哪裡走嗎？死神帶走了我的孩子。」荊棘看著焦急的母親說：「我待在這個陰暗潮濕的地方好久好久，如果妳可以擁抱我，用母親的懷抱溫暖我，我就告訴妳死神往哪走。」賢妻良母失敗記／陳玉梅（阿梅）著一本描繪台灣女人關於婚姻、家庭、人生以及自我的覺醒之書。「女人提供男人情緒支持，但是不認識自己；她幫助男人完成他的事業跟夢想，卻忘了自己的成長跟目標。」她們被期待是賢妻良母，為什麼在婚姻路上失敗？相夫教子才是女人的唯一正途嗎？她們自己的未來呢？等孩子大了、先生不需要她了，這些早被掏空的女人怎麼繼續人生？當女人努力踏出舒適圈，生命豁然開朗──七位女人從婚姻出逃的失敗故事，也是七則女性自我覺醒的成長故事。別殺我媽媽／畢名著靈異檔案○○五：「屋村冤鬼實錄」。一九八七年十二月一日，香港九龍東發生一宗倫常慘案，案中被肢解死者為三十四歲楊姓婦人及七歲大兒子，嫌疑犯為死者三十六歲丈夫劉興。事件發生後，開始有人在大樓各處看到死者，血案發生後，再也沒人敢住的十四樓，就在他家樓下。而且，不只有二十年前，事件還沒完……自動停在十四樓的升降梯、沒有玩伴的跳房子遊戲、以及，一直等著你的那些「人」……更甚，當孩子一個人在房裡玩耍，你永遠不知道他手中的「傳聲筒」對面，是誰在講話……FYI，我想念你：家庭主婦／葉揚著大部分的時候我不怪誰，真的。在我全心全意放下尊嚴，決定當個安分女人以後，我知道，是那樣的放棄，殺了其他部分的我。這一次，我終於為自己做了決定。為了先生，我辭職全心準備懷孕，希望再生個兒子。但三年來，從未成功過。他帶著一個懷著男孩的女人宣示著要與我離婚，原來十五年的青春不過就如此。手裡牽著五歲的女兒，想為她做一些改變。想在這些一直被告知的日子裡，找回一點屬於自己的決定。遺失的遠方／涼御靜著爸走了之後，媽的生活重心轉到哥身上。在夜深人靜時，媽總進到房間裡，抱著我哥，哭著夢囈：「媽媽只剩下你了。你千萬不要像你爸爸一樣。」我哥確實沒有變成爸爸，他只是直接消失了。哥失蹤六年後，我常想，也許媽媽從來就不曾記得過我。我們不是彼得潘／DokiDoki著一名厭倦教育體制渴望自由的國小畢業生彼得……一名長期受到父親家暴的十一歲孩子小金……一名罹患胃癌只剩一年生命的公車司機……一名遭受誤解猥褻男同學而遭永不錄用的潦倒男教師……一名背負家族龐大債務的檳榔西施……以及一名長時間失業的社會新鮮人……他們六個人的意外邂逅萌生出一道默契與共識，一如彼得潘飛往夢幻島一樣，所有人毅然而然地決定逃脫世俗體制的約束，展開一場沒有目的的旅行。不過他們沒有料想到的是，這群人們居然變成了綁架共犯。原來是彼得的母親收到陌生人打來的綁架電話，匪徒要求贖金一億萬元。於是警方組織綁架調查小組，進而對這一輛綁架彼得的公車展開調查和追捕令，沿著海岸線一路往南搜查。母親的面具／周参著群山環繞、廢棄的礦坑、每月兩次公車到訪偏僻又落後的村子，年輕人紛紛出走，老一輩早已遭人遺忘，隆也是如此，希望離開怪異村子的15歲男孩。最初，從一開始的那一刻起，隆的眼裡注滿的是母親的臉面……其上覆蓋繁複花紋，好似幾萬隻蟲子攀上白面，伸出五爪、張牙緊咬不放，母親從未在隆面前摘下面具，對家人如此、對外人更是如此。日落時刻的隆也效仿母親戴著面具視人，遮起臉面別讓人找尋，夕陽西下後總是跑出見不得光的鬼東西。無法浮上檯面的話題也在此時說得出嘴。

提到《乩童警探》，不得不提到書中的靈魂人物—羅蟄，他十七歲前是神明代言人，十七歲後報考警校，成為刑警界的魯蛇。喜歡冷硬派小說的讀者，不難從《乩童警探：偏心的死刑犯》端倪到充滿針砭世態的寫實主義敘事，以及許多冷硬派小說的經典元素。本文邀請作家、書評人提子墨老師，為讀者回顧歷史上經典冷硬派小說與導讀本書。我在閱讀張國立老師的前作《炒飯狙擊手》時，就非常讚賞他能將推理小說的布局以台灣作為起始，一路隨著劇情鋪陳跨越到一萬公里之外的羅馬，令讀者在閱讀時除了感受到歐洲的異國風情，彷彿也看見了許多東方與西方所撞擊出的火花！在得知他的前作成功售出荷蘭版權後，我早已敲著碗期待他的新作上市！心中還思索著，這一次國立老師又會挖出哪些題材讓它們互相「撞擊」？可能是我「心想事成」的念力夠強大，竟然有幸在他的新作《乩童警探：偏心的死刑犯》上市前收到書稿！就在花了四、五天閱讀完那一份書稿後，闔上電子書閱讀器的那一剎那，我露出了心滿意足的佩服笑容！光是看到編輯對本書的介紹：「羅蟄，驚蟄的蟄。十七歲前是神明代言人，十七歲後報考警校，成為刑警界的魯蛇」，就足以令讀者眼球發亮想要一探究竟，甚至開始疑惑這到底會是一部奇幻小說？或是警探推理小說？《乩童警探：偏心的死刑犯》／張國立著喜歡冷硬派小說的讀者，不難從《乩童警探：偏心的死刑犯》端倪到充滿針砭世態的寫實主義敘事，以及許多冷硬派小說的經典元素──外冷內熱的警探、亦邪亦正的豔婦、桀驁不馴的妙齡女子、後知後覺的警局長官、道貌岸然的性侵加害者、疑團莫釋的滅門血案，以及性、金錢、謊言與局中局。國立老師在寫實主義與冷硬派之中，巧妙地融入台灣特有的宮廟文化與玄幻色彩，在多次回溯少年羅蟄成為溫府千歲乩身的始末，或最終卸下乩童之職回歸社會，以及那些不時出現在夢境中的奇幻景象，都隱藏著他性格上的轉變與手足之間反目成仇的真相，還有人生中那些對過去與未來，所無法自我省思與參透的寓意。小說中許多看似平常的人際關係，在底層也暗藏著千絲萬縷的複雜情緒，無論是乩童與神明、兄長與弟弟、繼父與繼女、女兒與母親、母親與第三者、警探與倖存者、死刑犯與嫌疑人……每一個人都有著無法說出的怨懟、仰慕或祕密。那些沉潛於主線與支線底下的角色情緒，對應上滅門血案主軸中，一幕幕令人宛若置身於真實社會新聞，與槍決過程的冷硬派場面，更增添了些許身不由己的淡淡憂傷，也如暗流般緩緩匯流，將劇情推至最高潮。冷硬派小說（Hard-boiled）崛起於二○年代末期，通常是連載於美國廉價雜誌（thePulps）上的短篇偵探連作，它在三○年代逐漸嶄露頭角，直到五○年代起更成為偵探小說的主流類型之一！那麼到底又是怎麼樣的時代背景，醞釀出如此冷冽與硬漢的小說文體？其實一九二○年至一九三三年為美國禁酒令時期，全國上下禁止釀造、運輸或銷售含酒精飲料，肇因此前酗酒、家暴和在酒館打群架的亂象層出不窮，而引起許多宗教衛道人士的不滿。美國政府在眾多團體的施壓下，進而祭出酒精禁令的法律條文，企圖藉此改善當時社會的暴戾風氣。在長達十三年又十個月，無酒精、反暴力與改造問題社會的氛圍下，美國廉價雜誌的連載中，也有一種小說類型悄悄異軍突起，滿足著許多血氣方剛的男性讀者們，內心底層那一股正義感、英雄感與對抗黑社會勢力的使命感！那一種類型的偵探犯罪小說被稱為冷硬派小說，而男主角通常會被設定為孤僻冷傲、智勇雙全、出生入死的狠角色，這類型的人設後來也通稱為「冷硬派偵探」（Hard-boiledDetective）！歷史上最早出現的冷硬派小說，為卡羅爾．約翰．戴利（CarrollJohnDaly）刊登於一九二二年十二月號《黑面具》（BlackMask）雜誌上的短篇小說〈假冒伯頓．康布斯〉（TheFalseBurtonCombs）。該小說是以當時經典的第一人稱敘事探案，男主角是一名業餘私家偵探，接受了某位男子的委託必須化名為伯頓．康布斯，造訪位於麻州近海的南塔克特島。這位性格冷峻的漢子，在島上以假冒的身分周旋於外表雞皮鶴髮的邪惡老婦，與另一名蛇蠍美女之間，他的到來也伴隨著一起起冷血的謀殺案接連發生……戴利筆下陰晦懸疑的探案風格，霎時令許多廉價雜誌的讀者雙眼為之一亮，尤其是男主角特立獨行的鐵漢性格，也滿足了禁酒令時期男性讀者內心波濤洶湧的英雄氣概！如果戴利是美國冷硬派小說的先行者，那麼達許．漢密特（DashiellHammett）就是終其一生將之發揚光大的冷硬派實踐者。一九二三年，漢密特的短篇小說也開始被《黑面具》雜誌錄用，並於十月號開始連續發表了數篇「大陸偵探社」（TheContinentalOp）系列的短篇小說，他毫不諱言自己是戴利小說風格的追隨者，在往後的三十年內，漢密特所撰寫過的幾個系列小說與短篇集中，至少出現過四位冷硬派的男主角，除了「大陸偵探社」系列中，周旋於金錢、美女與黑社會之間中年發福的無名偵探，還有《馬爾他之鷹》（TheMalteseFalcon）中經典款的冷硬派私家偵探山姆．史培德（SamSpade）、《玻璃鑰匙》（TheGlassKey）中賭性堅強且花天酒地的奈德．波孟特（NedBeaumont），與漢密特最後一部小說《瘦人》（TheThinMan），鐵漢嬌娃探案夫妻檔的尼克和諾拉．查爾斯（Nick&NoraCharles）！雖然，漢密特的小說寫作生涯因政治理想而中斷，出版品的數量也遠不如同期作家充沛，卻曾引領冷硬派偵探小說進入百花齊放的年代，他所創作的多部小說與探案主角，至今仍是許多冷硬派愛好者所津津樂道的不朽經典！他的作品緊湊、懸疑與冷冽的風格，也啟發了後進作家雷蒙．錢德勒（RaymondChandler）。錢德勒同樣也是發跡於《黑面具》雜誌，在一九三三年以短篇小說〈勒索者不開槍〉（BlackmailersDon'tShoot）出道，他的偵探小說雖然也偏向冷硬派風格，但是行文風格上卻饒富趣味，常以獨特的文字功力借物借景，來形容某個物體、情境或場景，令他的小說閱讀起來非常生動且充滿了想像空間，也因此被冠以「錢德勒式」文風。他筆下最知名的私家偵探角色當屬菲力普．馬羅（PhilipMarlowe）！馬羅是一名外表高大健壯的私家偵探，每次赴約見客戶時絕對西裝筆挺、瀟灑體面，展現自己身為偵探的專業形象。錢德勒在馬羅冷硬派偵探的設定下，也賦予了他不隨波逐流的執拗性格，他原本是洛杉磯檢調單位的調查員，卻因叛逆與不服從而丟了飯碗，進而成為一名接案的私家偵探，並擅長在附庸風雅的交際圈探得內線消息。錢德勒的小說多次被搬上螢光幕與大銀幕，無論是一九四八年由傑拉德．莫爾（GeraldMohr）所主演的電視劇《菲力普．馬羅的冒險》（TheAdventuresofPhilipMarlowe），或一九八三年由鮑爾斯．布思（PowersBoothe）掛帥的HBO影集《私家偵探菲力普．馬羅》（PhilipMarlowe,PrivateEye），都曾滿足大批熱愛「錢德勒式」冷硬派偵探的男性讀者，也令許多女性觀眾認識了那位風流倜儻的偵探馬羅！《乩童警探：偏心的死刑犯》中的羅蟄，因為年少時異於常人的神職，以及某種原因回歸普羅大眾，投考警校成為了一名刑警。但是，在他內心所隱隱作痛的那份內疚，也造就了他成為表面上對長官鞠躬哈腰，隱藏真實自我的羅蟄。他對外人的內斂與冷漠，與前述六位美國冷硬派小說的探案男主角，其實有著非常相似的特質──他們都是心中有故事的冷峻男子！這一部充滿台灣宮廟文化與特殊起乩場面，又帶著點玄幻色彩的探案題材，再次成功地以乩童與冷硬派警探，撞擊出無與倫比的精采火花，也確信這將會是歐美讀者非常有興趣的另類警探小說，甚至可以預期亞洲讀者會有極高的意願，期待觀賞到羅蟄警探賣出影視IP改編成電影或電視劇！本文作者|提子墨作家、書評人與翻譯，台灣首位擁有「英國犯罪作家協會」與「加拿大犯罪作家協會」雙重會員之作者。第四屆「金車島田莊司推理小說獎」決選、「台灣推理作家協會」理事、「博客來偵探社」選書人、ETtoday與OKAPI簽約專欄作家。2018年以旅情小說《幸福到站，叫醒我》，榮獲TiBE遴選為德國「法蘭克福書展」台灣主題館參展小說之一，小說作品亦獲美國「舊金山市立圖書館」典藏入館近六十冊。臉書／推特／微博／IG：提子墨

♕TOP1《招魂》TOP2《不垢》TOP3《新世界倒數第一部：女王蜂與掠顱者》TOP4《一合居》TOP5《花橋男孩》

四絃寫《抱歉，我討厭我的孩子》，四篇故事鋒利切開母職神話連結社會的臍帶。好殘酷，但四絃或許會說「抱歉，這就是現實。」何以看見如此之不幸？四絃說，小說靈感來自好友驟逝，「她一輩子沒被母親愛過，直到死前還在問『為什麼媽媽沒有愛過我？我到底做錯了什麼？』」太過巨大的提問。四絃用這本小說試著回答。《抱歉，我討厭我的孩子》四絃著神格化母親其實很可怕四絃三十多歲，2012年左右開始創作，作品以BL、都會愛情為主。筆名出自〈琵琶行〉的「曲終收撥當心畫，四絃一聲如裂帛」，「當初只是為了參加徵文，隨便取的。」轉換之作《抱歉，我討厭我的孩子》結合犯罪與女性題材，收錄〈授乳〉、〈女孩與陰道〉、〈高塔上的公主〉三部中短篇，看似獨立又可合而觀之，共通的主題在小說前的引用的安徒生童話〈母親的故事〉便可看出端倪：所有的母親，都會用生命愛自己的孩子，不是嗎？難道不是嗎？四絃說，「你不覺得很奇怪嗎？為什麼我們總說為母則強，母親像月亮，彷彿母愛是自然而然的，卻很少談到父親。反之，大家很容易譴責母親，搬出血濃於水那一套，我覺得都是放屁。」於是，四絃在〈授乳〉寫被小孩與婆家逼瘋的女子——辛苦持家，因為只生下女兒，始終被婆婆嫌棄。這時，小嬸卻生下一名男嬰。女子開始發現她在這個家像外人，連乳水都不是自己的；「授乳」變成了「受辱」。〈女孩與陰道〉寫在班上邊緣的胖女孩偶然發現女神級同學的性事祕密，初經人事的她看見女神跟男友性交，面對性同樣不安、逼仄，竟感到一絲安慰。「同樣受難的陰道」讓女魯蛇與女神平起平坐。小說最終，女神墜地蒙塵。女神同學戀愛失敗，遇「性」不淑，還叫作「林郁涵」。我問四絃，可是有影射？她先是否認，後又說「或許是無意間寫了進來。」最末篇〈高塔上的公主〉寫病態的母女關係，有如電影《鋼琴教師》。讀到此，讀者才會發現《抱歉，我討厭我的孩子》其實是一個循環——不想成為母親的母親生下不被祝福的女兒，女兒重蹈母親覆轍。寫這麼悲？會不會強化了這個結構牢不可破的印象？「裡頭還是有人找到出路。」四絃說。「我想告訴大家的是，也不能說是告訴，這太自以為是。我想說的是，不要神格化母親。她們是普通人，對她們抱持超乎人性的期待太變態。所以，不要用母親這角色綁架女人。」儘管如此，四絃其實沒生過小孩，也沒結過婚。媽媽是最好的觀察對象小說裡，四絃營造最恐怖的情節是女主角懷孕，因為那是不被祝福的生命，是會讓母體自我厭惡的生命。會不會想生小孩？「懷孕是身為女人非常大的自我放棄，我光想像就覺得很可怕。我身邊的女性都因小孩犧牲了人生，我常想這對一個人、一個女人的價值是什麼？每次有人用慈愛的臉孔對我說：『你不覺得生命的傳遞延續很神奇嗎？』我心底都想說我不要。我會想是我不正常嗎？其實我自己也很困惑。」一般女性會遇到父母逼婚，四絃也不例外。「我媽以前常逼我結婚生小孩，我說：『可是我不喜歡小孩。』我媽回：『生了你就會喜歡。』我就說：『不喜歡怎麼辦？又不能塞回去。』」結婚亦是，四絃母親生了四個女孩，她是最小的女兒，最後才生下她弟，「我小嬸生兒子時我媽很緊張，直到生下我弟，才覺得謝天謝地。」生男像擲筊，像拚搏，像證明自己有資格在這個家——一個與自己不同姓的家庭。「我媽是很傳統的女性。從小我就在觀察婆媳關係，看我媽跟我奶奶相處。走進家裡，就能感受兩個女人的氣勢消長。我常說你何必把自己搞得這麼辛苦，卻總是被嫌棄。我會想，她是不是被孝順制約了，無法放過自己。」四絃家食指浩繁，三個姐姐一個弟弟，我說好像《小婦人》會出現的場景，嘻笑打鬧的女孩們與換不停的衣裳。她回才不是，每天起床就要搶廁所，趕著吃早餐上學，加上老家龍潭人與人之間往來緊密，「走在路上就會遇到某個嬸婆，每個人時時刻刻都照看彼此在幹嘛，很多無聊的壓力。」「從小我就想一個人，甚至學校補課我都會很開心，大概是一種隱性的叛逆。」考五專時，四絃毫不猶豫選了台中的學校，就是想遠離人。到宿舍第一天，她看到因想家落淚的室友，心想：「你好不容易自由了，為何要哭？」▲四絃很低調，表示不想露面，又自言不大需要愛，聽起來很冷酷，可是她的小說不是談愛就是談愛的欠缺。提到過世友人，她最後說，「命運擊中你，你的人生就會歪掉了，上帝也太過分了。」同時，四絃說從事醫療業常常遇到要求過分的病患，所以「我就用小說，這個屬於我的方式嘲笑這些經歷。」《抱歉，我討厭我的孩子》是她對人生痛擊的一次痛擊。（圖／鏡文學）寫小說不止是登出現實寫小說質疑母愛並非先驗、與生俱來的，看似離經叛道，四絃說，「我對愛的需求很薄弱，從小覺得大人只關注其他小孩也無所謂。」寫作後，四絃也不愛與文圈朋友混，自道保持創作節奏的方式是「遠離文圈」，「大家聚在一塊都在抱怨，但我總想大不了就不要寫，為何要把自己丟入那麼大的痛苦？」我說與他人分享對世界的怨懟，其實是為了拉近距離——唯有苦痛能讓眾生平等。四絃則坦承無法與文圈好友這樣建立親密感，「苦痛都該是私密的。」對四絃來說，保持社交距離，是防疫也是建立自我心靈空間。對愛對他人無欲無求，如何寫BL這樣談情說愛的類型小說？「其實我會寫BL，是因為喜歡冷門的世界，BL是一個讓我逃離現實的地方，離現實很遠，所以沒有壓力。就像玩遊戲，遊戲很繽紛，可是是虛擬的。」「寫小說是登出真實世界，工作最好也跟寫作距離越遠越好。」所以真實的她於她的小說並不重要嗎？其實不然。《抱歉，我討厭我的孩子》的誕生來自她朋友的逝去。「去年我一個從小認識的女性朋友過世，她一輩子沒被母親愛過，她母親把所有愛都給她哥哥。直到她母親過世，甚至她自己過世前，她都在問：為何我媽沒有愛過我？提到母愛，她會用很悲憐跟生氣的口吻跟我說：這是因為你媽很愛你。」「然而她母親臥病時，堅持要她照顧，又對她百般刁難，兩個人相看相厭。她母親過世前跟她說，你不要怪我，以前我爸也是這樣對我。母親無法給她愛，讓她一生都在尋找代替品，所以她總是愛得很快，投入太多。之後她如願結了婚，可是老公在她過世一過月前也生病過世。我印象很深刻，當時我推著她在中國醫藥大學附設醫院，想去另一棟的病房看她先生最後一面，結果被她先生家人擋下，說他不想你看見他那樣。結果到死之前，她都在問我，她到底做錯了什麼？」「那一刻我彷彿失語，我無法用任何語言告訴她為何是這樣？」小說家無語的時刻，也是創造之時，「這是一個破口，讓我懷疑關於母愛，有另一個版本。」回想起友人，四絃說，「像一場無解的夢。她是那麼努力跟世界建立關係，卻那麼早走，我如此不想跟世界有瓜葛，卻還活著。為什麼？」四絃的疑問，很難有回應。我想起《抱歉，我討厭我的孩子》裡她說的「出路」，或許那也是另一個版本——關於不被愛還可以愛人，關於過世的友人。四絃說，小說讓她登出現實，但小說也可以是更好的現實，至少一階階步入無光的所在時，可以讓人摸黑拉起燈，說聲「嘿，所以你到這裡了。」最壞，也到這裡了。

俗話說人鬼殊途，既然不能相戀，那當同事行不行？上班已經夠厭世，還要起乩、抓鬼、驅魔、打殭屍！勞動節這天，帶你細數客戶不是「人」的「鬼」工作。乩童警探：偏心的死刑犯／張國立長官在前，羅蟄小心的走最後面，本來想對齊老大說，一時沒說出口，上香的瞬間，黑暗中，他看到列隊站在廟前的長官，看到廟裡閃現的淺灰影子，但是沒看到該飄、該蕩的。忍不住停下腳步想對地藏王菩薩廟旁燒紙錢的法警隊長說說，可是沒緣由的覺得腎上腺飆高，羅蟄三步兩步跑回行刑室，兩名法警正要挪動屍體。「等一下。」往屍體再看一眼，果然！羅蟄扯直嗓門的大喊：「他沒死，朱俊仁沒死！」這是羅蟄進警官學校以來，第一次見證當場被打死的屍體，可是屍體沒當成屍體。房仲軼事：HellScenePainting／夢墨輓歌啊啊！叫救護車啊呀！沒錯！快叫救護車。試著冷靜下來用大腦發出打電話求救的指令，但海亞還是緊張到手機都握不住，一個手抖直接把手機甩飛出去。海亞四肢著地以狗爬式狼狽的爬過去撿回手機，用雙手緊緊握住手機，就怕手機又飛出去，吃力的舉起一根手指按下數字鍵盤。還沒撥通電話，海亞的左腳突然被用力抓住。「新人……不能叫救護車……這樣會影響房價……」靈異檢察官事件簿／D51那扇門微微展開，門縫之間是一片透不過光的黑暗，我無法從那片黑暗之中看見任何型態的物體，就像目光陷入了濃黑的墨汁裡，漸漸的什麼也看不見了。就在這時候，一陣寒涼拂過了我的臉龐，那感覺像是一雙在冰天雪地裡凍僵的手，輕輕的撫著我的臉頰。我知道這時候意識是清醒的，那絕不是夢，有人在摸我的臉。我打從心裡感到毛骨悚然。自黑暗中浮現的那雙無形的手，就這樣掠過了我，寒氣往大床移動。是學長回來了。鬼舍異談／柚臻最後好奇心還是戰勝了恐懼，我的手腕一動，將門鎖無聲的轉開，房門被我拉開一道小縫，外頭並沒有人跡，也沒有任何惡鬼的影子。我觀察了片刻才放心的又把門縫拉大一些，然後彎著身子鑽進警衛室裡面，透過警衛室的櫃台窗仔細的去偷窺走廊的情況。不料，我身後猛然傳來砰的一聲！我嚇的差點暈過去，回頭一看，原來是房間的門板被風吹動，重重的甩上了門。我害怕的爬回房門前面，四肢頓時發軟無力，我緊忙扭動門鎖想要躲回房間，可是房門竟然鎖死了，我怎麼轉都轉不開。完蛋了，這次死定了。守墓人／振鑫「給我安份一點！住進去了就乖乖的躺著。」墓園共有七百座墳丘，有的已經埋了人，有的還是懸宕沒有業績，有的卻埋了三、四個人，共擠在一個棺木裡面。當然，這是只有守墓人才知道的秘密。墓園裡的77號墳丘，前有樑煞，後有壁刀，上面還有個鬼氣森森的大榕樹終年擋住陽光，就算是門外漢都看得出來，那是個窮兇極惡的陰穴。傳說，住進這個墓園的，都會「屍變」；這是個只有「守墓人」才知道的秘密。飛機上有鬼／羅策「我該走了。」語畢，程欣馬上站起來就要離去，正在苦思的樓轍嚷道：「等等！」反射性地抓住程欣的玉手，手裡傳來的冰冷感讓樓轍醒覺，他這樣的舉動就像個無賴漢死纏著美女，實在是太難看了……樓轍訕訕地鬆開手，道了歉，發現程欣正看著自己，似乎在等他說話，但自己實在找不出理由挽留程欣，只得無奈道：「學妹，上次我忘了留聯絡方式，妳可以留一下嗎？」見程欣點頭，樓轍遞出了紙筆給她，並道：「妳的手好冰，氣血似乎沒到末梢神經，要多注意身體喔。」「嗯，你也是。」程欣寫下手機號碼後，將紙筆還給樓轍，最後又說了讓他今日最為錯愕的一句話：「學長，謝謝你，要記得我喔……」解禍金紙舖／魚璣「要燒這麼多錢。」小孫子露出了疑惑的神情：「神明跟祖先要收這麼多錢才保佑我們跟爸爸媽媽平安，這是不是在收保護費啊！」「哈！」爺爺聞言忍不住噴笑：「這不是收保護費啦！錢對我們跟神明祖先都很重要，我們有錢才能讓你吃飽，讓你讀書，才有房子住。祖先有錢在陰間才能好好過活，跟我們一樣呀！在陰間也是要有錢才能生活的。而神明要養很多天兵跟天將，他們都要領薪水的，這樣才能保佑我們平安。」「哦……」小孫子一邊聽著爺爺的故事，一邊朝著金爐丟金紙，看著火焰把金紙一張張吞噬，心裡不知道在想些什麼。《鬼島故事集》長生禮儀社／飲馬人當晚深夜，松哥打了通電話給葬儀社…………他的計劃是這樣：既然這個阿婆鬼因為無人超度才來糾纏他不放，那就為她辦場喪禮。不用說，這個牽亡超度當然是一定要做的，阿婆鬼看她是要去西方極樂世界還是三清法界，隨她高興，都行！總之就是半夜別來勾勾纏，陰魂不散沒完沒了。其次，既然有人死了，葬儀社也來了，要開死亡證明自然需要警察到場。警察一查，發現阿婆唯一的親屬就是她兒子義雄，雖然現在找不到人，但親戚朋友總是跑不掉的，松哥就是要透過親戚朋友，把這個只顧躲債不管老母死活的毒蟲給逼出來！

感謝台灣隊防疫有成，台灣五天零確診🎉🎉🎉鏡文學帶來五部愛與守護的故事，與您一同線上防疫。【精華節錄】小村守衛與世界的終末／靜川著守衛向遠方的三人揮手：「諸君，早安啊～」「早你個頭啦！！！！！」阿泰聲音依舊宏亮。三人跑得上氣不接下氣，三公尺高的邊境蜥蜴人，拔山倒樹而來，手中的巨斧不停砍向三人。阿泰用手中斷成半截的長劍勉強接招，鎧甲早被砍得像破抹布歪七扭八，克雷多根本衣不蔽體，速度雖然飛快但也腳軟了好幾下，看來昨天也沒有乖乖睡覺。女孩則在風之精靈的祝福下跑得飛快。「快來幫忙！」克雷多大喊。「啊？我？」守衛用沾滿麵包屑的手指著自己。「對啊！還不快來！」守衛望向鐘塔：「可是……我還有三分鐘才上班耶。」我的蛋蛋是守護世界的蛋蛋1／魚璣著【精華節錄】偷偷從樓梯縫隙往下看，幾十個低年級的學生，搖搖晃晃的走下樓，沉重的腳步聲像是打鼓一般重重的敲在我的心口，我的心臟不停的狂跳，緊抓著上衣的手早已泛白，想不到我竟然這麼沒用，都還沒開始奮戰就嚇到腿軟了。我大大的深吸一口氣跳下樓梯，那些被附身的學生們轉過身，想要將我團團圍住，不遠處的濃霧同時竄出幾道影子撲來。我大叫：「阿蒙使役！」這是我第三次的變身，持續一秒的昏眩感眨眼就過，充滿體內的恐懼與害怕，隨著我的變身也跟著消失無蹤。【精華節錄】守護靈戰記／夏慕聰著葉律越的黑豹緩緩走到他身邊，他蹲下撫摸著黑豹。「鬥族沒想到除了我以外，還有其他人存活著。」他站起：「雖然不曉得為什麼你沒死，但你的性命，我是要定了。」「那就看你有沒有這副能耐了。」遊刃擺出戰鬥姿態。看見熟悉的戰鬥姿態，讓葉律越更加感到興奮。他與黑豹的人靈合一的姿態，與遊刃截然不同。錯身拳腳相對，遊刃還顧得到葉律越的守護靈攻擊。「功夫不錯嘛。」葉律越簡單的與遊刃比劃幾招，好知道對方的實力。他們分開的時候，遊刃企圖往凰子身邊移動，巧妙的在每次近身攻擊中移動。「找機會離開這裡。」遊刃到凰子身邊時說著。守護騎士／艾爾斯凱著【精華節錄】「時間過的好快，一個月就這麼過去了……」雪盈寂寞的說著。「啊啊，明天就是『遠征』正式考試，順利的話十天後就會回來，這段時間抱歉，書籍方面可能沒辦法借閱太久，短時間內雪盈沒辦法閱讀。」「沒關係，比起書籍……我更擔心你……多虧艾爾借閱的書籍我才發現，王國外面的世界，是相當顯惡的，充滿泥濘的土地，荒野的狼群，森中的熊、豹等猛獸，這一趟的旅程，希望你能平安。」「我會回來的，不管發生什麼事情，為了達成我的目標，一定會回來的。」世界無末日／路奎著【精華節錄】「路易！」她喊了我的名字，淚眼縱橫的克莉絲破音的說道：「就算知道了那又怎樣？我還是好厭惡我自己啊！」「我喜歡妳。」我看向她，這一次不會有迷茫了，這裡站著的不是兩隻沒有自我的藍鯨，而是兩個人。兩個真正的人。「我知道世界很糟糕。」我說，說得冠冕堂皇又不堪一擊：「但我還是活下來了啊。就像現在這樣，把生命寄託在一些地方。我媽、學校、還有妳。陪妳一起玩藍鯨，也是在努力的尋找著生命意義活著啊。」「所以，我們兩個都很努力了不是嗎？當然有資格活下來啊。」