投資該是看本益比、獲利還是財報?最難看出來的是「企業誠信」—— 徐嶔煌評《權力製造》
台股連續數年創新高,民眾在股海浮沉的時候,看本益比、看獲利、看財報,是股民投身股海的必經之路,然而財報上真正最難看出來的叫做「企業誠信」,安永聯合會計師事務所今天發布「家族治理對家族企業傳承影響」調查報告,安永指出,台灣1740家上市櫃公司有54%為家族企業,對一般投資人來說,僅憑著財報跟技術分析,就要抓到家族企業因為各式各樣的問題所造成的投資地雷,幾乎是不可能的任務。舉例來說,某公司曾因家族權力糾紛而引發市場譁然、股價大跌,這對任何信任該公司的投資人而言,都是天上掉下來的刀子,又快又急又銳利,而且沒有資料可以參考,只能事後從媒體報導的隻字片語,去拼湊出公司可能的權力鬥爭原貌,但對受傷的投資人來說,這場家族權力風暴,並不在買進股票時的判斷來源中。所以,對於台灣有過半上市櫃企業屬於家族企業的狀況來看,投資公司的風險之一,就是經營者的誠信、或是企業誠信,但要看出企業誠信,又無法僅從財報來了解,因此對於台灣上市櫃家族企業的經營與權力狀況的了解,只能依靠新聞記者長期追蹤與訪談建檔的功力。特別要注意的是,台灣許多上市櫃企業是傳承數十年以上的老牌企業,從創業者的初代、到二代、甚至三代四代的也比比皆是,這些家族企業的權力結構若不穩定,有大兒子、二兒子、三兒子互拚的,也有大房二房兩房廝殺的,連超級媳婦參與經營權之戰的也不少家,要了解這些公司的投資價值,更不是一篇、兩篇、三篇新聞,就能夠了解投資的機會與風險。此外,家族企業並非都是負面的投資標的,相反的,台灣也有許多持股規劃穩健的家族,公司獲利穩定、配息穩定,經營穩健,了解之後反而成為更適當的投資標的。所以,要在台灣的股海拚搏,對家族企業的了解,是無法迴避的投資功課。這本書《權力製造》就是一個很好的參考書籍。家族企業經歷了風光歲月,也經歷了競爭者輩出的衰退,再跨出企業賺型、切入新產品,再到行銷轉骨重新脫胎換骨,這幾行看似輕描淡寫的敘述,背後都是老闆跟老員工、少主與老臣、老老闆與繼承者們家族內部三方面的角力與調整,怵目驚心的調整過後,才換來老樹新生的家族企業,這每一段經營改變、獲利成長、社會新聞事件的背後,都是一篇又一篇家族內部權鬥的故事,造就這間公司一路走到今天。而最重要的是,這些企業家族的故事,除了當作投資上的參考之外,這些台灣的企業家族,除了台塑王家、長榮張家、永豐何家、萬海陳家、統一台南幫一類的老家族外,觀眾所知其實有限,台灣企業家族的發展故事,其實也連結著台灣的現況與未來,所以這些企業家族的故事,站在補強台灣商業、商戰歷史的角度上,還有相當大的空間需要被滿足,這本「權力製造」已經幾乎把書中的生技家族,或實或虛的把這十年來關於這個家族的故事,也回答了許多新聞事件的問號,作者把它寫成了一本可以拿來拍成戲劇的作品,相信這對我們要了解台灣的企業到底發生了哪些事情,會有很大的幫助,我也期待,未來作者能寫出更多家族企業的故事,讓大家對於家族企業的企業誠信,有更深刻的認識。
+ More
【人氣作品,不看嗎?】讀者推薦排行榜 4/13 - 4/19
鏡文學簽約作品每週【推薦排行榜】♕TOP1《神明便利商店》TOP2《偽陰性》TOP3《神醫》TOP4《五百夢書鄉Vol.01牽縈思念的成績單》TOP5《都是那些傳說》
+ More
【滅】輕刑偵推理小說《接觸感應》全新番外篇—<感冒>
俞航感冒了。自稱多年沒掏出健保卡的他,遭到來自免疫系統的背刺,在最近這一波忽冷忽熱的天氣變化中不幸中標,更像是把過往累積起來的「好運」都耗盡,感冒症狀來得又急又劇烈,連一天到晚嫌棄他是薪水小偷的隊長都看不下去,主動放他病假,把人趕回家養病。於是,當任則戎回到公寓時,看到的就是一團癱軟的人形生物掛在沙發上的畫面。要不是這團生物還有呼吸起伏,他都以為自己是走進需要採證的命案現場。「……怎麼睡在這裡啊?」任則戎嘟囔著,上前用腳尖碰了碰俞航的腿,「航哥?還活著嗎?」雙眼緊閉的俞航沒有應聲,只是在任則戎的呼喊下皺起眉宇,像是做了什麼噩夢一般,然後又突然打起冷顫,臉色變得一片慘白。任則戎見狀便蹲下身子,伸手想去摸俞航的額頭,好確認對方的體溫是否還正常,但又在觸碰到之前猶豫了一下,隨後才將手掌輕輕貼上。他的能力也不是每時每刻都會被觸發,尤其碰到的物品如果沒有留下什麼深刻的情緒碎片,那就根本不會產生任何影響。但在接觸「人」的時候,依舊讓他忐忑不安,很怕一不小心就被動讀取到對方最強烈的情緒,以及埋藏在深處的記憶──很多秘密,在不為人知的時候才是最安全的。「沒事、沒事……」任則戎下意識地低喃著,大略知道只要他自己或被觸碰的人沒有劇烈的情緒起伏,接觸感應發生的機率就不高,所以一邊保持平淡的心情一邊輕撫俞航的額際,細細感受掌心傳來的溫度。嘖,果然在發燒。任則戎翻了個白眼,對這個身體年齡四十歲、心智年齡卻是四歲多一點的男人滿是無奈,搞不懂他怎麼在這種粗糙至極的生活方式下活到現在的?他正想收回手,另一隻大手卻是忽地伸過來按住他,突如其來的動作嚇得他渾身一顫,回過神後才發現自己的手正被俞航壓在額頭上,抽都抽不回來。「涼涼的……」俞航發出夢囈般的低語,緊蹙的眉頭逐漸放鬆,甚至露出了略帶憨傻的笑容。任則戎憋了幾秒,終於忍不住用力一撞俞航的肩膀,意圖讓對方從半夢半醒的狀態中脫離。「你……你這病號給我回房間睡覺!」極度反感被他人觸碰的任則戎本想大罵,但念在對方此時還神智不清,也就不跟他計較,只是一邊努力想把手收回、一邊推著某病患坐起身,不讓他繼續在這種肯定要二度著涼的地方躺屍。俞航此時總算清醒過來,手卻還是按著頭不放,扯著任則戎搖搖晃晃地站起身子,還一臉迷糊地看著對方道:「哎,我感冒欸,你靠我這麼近會被傳染哦……」「那你放手啊!」任則戎氣得暴跳,又在看到對方彷彿失智的神情後忍住怒氣,勉強耐著性子續道:「你抓的是我的手,不是退熱貼。」「啊?噢、拍謝……」終於把俞航趕回房間休息,任則戎又認命地跑去買了成藥和正牌的退熱貼,不太熟練地操作著手機App叫了熱粥外送,一頓忙活下來才把照顧病患所需的物資準備齊全。「三十七點五度……稍微退了,但還是吃個藥比較好。」任則戎放下耳溫槍,望向腦袋上貼著退熱貼的俞航,罕見地用溫和的語調說道:「這邊有熱粥,你先吃一點墊墊胃再吃藥。」退燒的俞航已經沒有先前那麼渾渾噩噩,看著端到床邊的熱粥還笑吟吟地說道:「小秘書真是萬用啊,生病還能照顧人,買藥端粥一把罩!那有沒有搭配餵食服務啊?」「……去領本身障手冊,我就餵你。」「你這傢伙,怎麼就不能可愛超過三分鐘啊?嘴巴這麼壞到底是跟誰學……欸!我開玩笑的!貼心小秘書超棒棒!有你的照顧我已經好一半了!我──咳咳咳……」「走開!你不要傳染給我!」任則戎暴躁地揮著手,狠瞪一眼生了病也不肯安分的某位痞子,「你最好給我快點康復,我是不會浪費時間在這邊照顧你的!」「Lie。」「……你說什麼?」「我說這粥是在哪一家買的啊?很好吃欸、嘶呼、燙燙燙……」俞航連忙端起碗,顧左右而言他。「……白癡,燙死你算了。」任則戎沒好氣地罵了聲,不著痕跡地搓了搓發紅的耳根,而後認真地盯著人把飯跟藥都吃完,並乖乖躺回床上休息,這才準備轉身離開。關上門前,任則戎看著似乎已經睡著的俞航,驀地小聲嘀咕道:「我才不要照顧你……」幾秒後,確認耳邊沒有傳來任何欠揍的回應,任則戎這才滿意地點點頭,輕輕將房門闔上。「Lie。」▲圖/鏡文學(繪師:堡|Neru)任則戎感冒了。身為一名高傲的醫學系高材生,任則戎對自己在照顧病患的途中居然被傳染一事感到十分恥辱,後悔自己小看了長時間共處一室的影響力,緊跟在俞航之後也華麗地病倒了。和俞航不同的是,他的症狀來得沒有那麼迅猛,前幾日也只是出現惱人的鼻塞和咳嗽而已,所以吃了藥之後就繼續頂著掛病號的身子去上課,並未認真看待這次感冒。然後他就更加恥辱地觸發病情加重的特殊劇情,當場從一般小感冒進化成更嚴重的腸胃型感冒,區區成藥已經無法壓制他的症狀。於是,當值夜班的俞航一早回到公寓時,看到的就是某人正抱著浴室洗手槽大吐特吐的畫面。那幾乎是吐到膽汁都快出來的地步,混著啜泣的乾嘔聲聽著就可憐至極。「哇靠,你這也太嚴重了吧!」俞航手忙腳亂地抓著毛巾想給任則戎擦臉,卻是被對方踉蹌著躲開,眼角餘光瞥見扔在地上的後背包,便用更加誇張的口氣質問道:「你該不會是想出門上課吧!瘋啦你!」任則戎一手拄著洗手槽、一手捧起水把嘴裡的酸味洗掉,似乎是被胃酸給傷了喉嚨,回話的嗓音都變得相當乾澀沙啞。「早上起來的時候沒感覺有那麼嚴重,出門前才突然很想吐……嘔……」「好了你別說話了,我去給你買個止吐藥啥的,順便買那什麼,運動飲料是吧?總之你在家待著,別想著要出門哈!」「你等一下……嘔……」任則戎本想對俞航說,現在最適合他的治療方式其實是直接禁食,不然只會吃啥吐啥,但胃部持續傳來異常的抽搐,讓他根本無力去管其他的事,只能繼續抱著洗手槽,痛苦地迎接一波接著一波而來的反胃感。俞航倒也沒像表面上那麼魯莽,在藥局裡認真請教藥師該怎麼處置這種症狀的病患後,才帶著藥物和一些補充品回到住處,準備好好照料他家的小秘書。看著病懨懨地靠坐在床上的任則戎,俞航一邊給他遞水一邊埋怨道:「你這傢伙,簡直像隻貓啊。」「……吭?」「就是那種,忍到要死了才讓人發現其實已經病得很重,都來不及救了!貓就是這麼嚇人,你也一樣!」「……吭?」任則戎懷疑自己可能也發燒了,遲緩的腦子實在跟不上俞航的詭異思路,勉強抿了幾口白開水,忍著噁心感反嗆道:「這麼嫌棄的話可以不用管我,反正我也沒拜託你照顧我。」「那不行啊,感冒是我傳染給你的,不負責任的話好像說不過去?」俞航撓撓下巴的鬍渣,又笑道:「而且我就你這麼一個小秘書,得好好珍惜才行,所以你就乖乖讓我養著唄!」「你以為說成這樣我就會感激你嗎?」任則戎嫌棄似的碎念道,結果發現對方居然抿著嘴,一副似笑非笑的表情,讓他頓時氣得牙癢。他怎麼就還沒認清這個事實:跟一個人體測謊機住在一起時,話說多了就是錯誤的開始!「好了,你這成天氣噗噗的小河豚,不想吐了就躺下來睡一覺。杜老那邊我已經給你請好假了,你就安心休養吧。」聞言,任則戎才慢了半拍地想起今天不僅有課要上,也有工作要做。既然俞航已經幫他知會過法醫室,那就剩學校那邊還需要遞假單了。他拿起手機撥打助教的電話,但才剛一接通,一股強烈的噁心感再度湧上,讓他拋下手機往廁所衝去,又重複起稍早前的嘔吐輪迴。「……喂、喂?」電話那頭的助教只聽到一陣吵雜的碰撞聲,喊了半天都沒人回應,正想把這通莫名其妙的通話掛斷,耳邊就響起一道陌生的男聲。「喂?那啥,則戎要請個假嘿!他實在是吐個不停,而且出門就是個超大感染源,還是不去學校了。你們今天有啥課,都幫他掛病假哈!」助教看著來電號碼,疑惑半晌後不太肯定地問道:「請問,你是誰?」雖然這號碼是他們班上那位高材生的沒錯,但這聲音卻不是啊!「我?欸,這個嘛,同居人吧哈哈哈……哎喲、我開個玩笑,你不要動手動腳……好好好,電話給你……」又是一陣噪音後,另一個夾雜著濃濃鼻音的沙啞嗓音截過對話,有些氣若游絲地說道:「不好意思,我是任則戎,我要請病假。」雖然聲音還是有點模糊難辨,但這表面禮貌實則冷漠的語氣倒是挺令人熟悉,助教終於確認對面是他認識的學生,連忙回應道:「沒問題,則戎同學你好好休息,下午的課我會幫你跟教授請假。你之後記得上網補電子假單,才不會被記曠課哦。」「好的,我明白,謝謝。」助教收起被掛斷的電話,但表情還是有些古怪,一旁正在幫教授批改作業的助教二號忍不住問道:「怎麼了?」「任則戎要請病假。」「噢,然後呢?」「但打電話的是個奇怪的男的,還說是任則戎的……呃、同居人?」「……啥?」End.
+ More
【鏡文學出版】神醫
《神醫》孫明立著出版日期:2022.04.15★依循中醫理論與經典、藥理機轉、穴位針法,小說在虛實之間穿梭、遊走於東方醫學與宗教的神祕領域。十三鬼穴,出自《備急千金要方》小腸腑方風癲第五。用針過程中,若真的有鬼,祂將在五六針後開口,說明自己為什麼會在這裡。此時醫家必須恭敬相待,且在得知來意後,看是冤情還是仇恨都得幫忙處理……東毅八歲那年的某夜,母親咬破鸚鵡的喉嚨,暗紅色的血像膠管裡的顏料般被擠了出來,鸚鵡就像一只酒瓶般被倒舉著。東毅急切得想阻止母親,卻被一個高瘦的男人按下──瘋狂的母親喝下鸚鵡血後,緊繃的身體突然放鬆,眼裡也恢復了神。高瘦的男人提起一支針,朝著母親的耳垂下、右顎關節的頰車穴刺入。「停下。」是一個低沉得不像人的聲音。這是誰?不是媽媽吧?為什麼會用媽媽的嘴巴說話?「叫你停下,不然你會後悔。」又是那個聲音。高瘦的男人只得停下動作。這個男人名叫汪昊,在離去之前告訴東毅,二十年後,那「東西」會再跑出來,而東毅的身體裡也有,到時候也會一起發病……。曾經救過母親的汪昊,能否於二十年後再救母親一次?長大後成為西醫卻也精通中醫的東毅,能否靠著中醫的理論與技術挽回母親?東毅多年後才漸漸發現,母親的狂癲,可能是身體裡也有那「東西」的他,才能理解的瘋狂……作者簡介孫明立一九九二年生,台北人,師大心輔系畢業,除了看似現代與科學的訓練之外,高中開始學佛、接觸中醫、五術與太極拳,並在其中感受到安定。喜歡亂拍式攝影並自稱狂放,喜歡自創菜色並自稱新中華一番,對於階級感受強烈且不相信善良可以改變世界,但卻是唯一能堅持的品德。作品《神醫》獲文化部青年創作獎勵補助。購書連結博客來:https://reurl.cc/MbYGKL誠品:https://reurl.cc/xOYkqV金石堂:https://reurl.cc/mGWNg9MOMO:https://reurl.cc/8WrOdX
+ More
【鏡文學出版】雲端副作用(電子書)
《雲端副作用》草凡著出版日期:2022/04/15★獲獎肯定!同名劇本榮獲文化部第十屆電視劇本創作獎佳作★網紅掉粉焦慮、過度依賴虛擬管家,反映當代的網路後遺症母單宅男工程師為挽救事業,得先上網尋覓愛情?過氣網美為挽救人氣,與宅男約會開戀愛直播?假約會卻真曖昧,宅男x女神戀情一觸即發!毫無戀愛經驗的遊戲工程師馬克,人生最在乎的只有一件事──自己一手開發的虛擬智能管家「亞美」。「亞美」將馬克的生活起居照顧得無微不至,馬克有任何問題都會諮詢「亞美」,人生只要有「亞美」就圓滿──直到老闆要他設計出一款讓人愛不釋手的戀愛養成遊戲。戀愛0經驗的馬克不斷被退稿卻摸不著頭緒,看不下去的同事羅華出手相救,二話不說先幫馬克下載交友軟體要他立刻見習約會,沒想到居然配對到女神等級的Amy,不但接納馬克所有怪異舉動,甚至一再邀請下次見面,以為宅男的春天終於降臨,卻不知道Amy其實是過氣網美,為了挽回搖搖欲墜的人氣,異想天開做直播節目與宅男約會,讓不知情的馬克成為粉絲的笑柄。雙方各取所需的假戀情,竟意外擦出真正的愛火?眼看馬克和Amy愈趨曖昧,馬克卻發現了Amy的戀愛直播計畫,以及畫面上被當猴子耍的自己……作者簡介草凡出生於台灣台北,輔仁大學影像傳播學系畢業,畢業後兜了一圈回到影視產業,目前從事影視編劇。歷經各式故事題材洗禮,寫來寫去還是最想把身邊的故事寫進去。除了劇本,亦撰寫小說、美食遊記,喜歡將生活軌跡化為文字。影視作品有中國古裝劇《狼殿下》編劇之一;影視劇本《長壽街的猴囝仔》編劇之一,獲文化部第十二屆電視劇本創作獎佳作;影視劇本《雲端副作用》編劇之一,獲文化部第十屆電視劇本創作獎佳作,獲獎後與鏡文學簽約,將本故事以小說化呈現。購書連結Hami:https://reurl.cc/VDpD6RReadmoo:http://moo.im/a/ahkrSW台灣漫讀:https://reurl.cc/2ZMZ0O博客來:https://reurl.cc/pWqROe讀冊:https://pse.is/42z8tgKOBO:https://pse.is/45cmlv
+ More
【人氣作品,不看嗎?】讀者推薦排行榜 4/6 - 4/12
鏡文學簽約作品每週【推薦排行榜】♕TOP1《神明便利商店》TOP2《最親密的宿敵》TOP3《女裝的袈裟》TOP4《只有泰拳才知道》TOP5《被收購商遺忘的裝屍紀錄簿》
+ More
【鏡文學出版】1951全面追緝:軍購.密帳.叛逃者
1951全面追緝:軍購.密帳.叛逃者王駿著出版日期:2022/4/15★韓戰時期對美關係最重大事件第一手資料改編★1950年代政治局勢,時事軼聞罕見披露★以小說形式回顧黨國的海外密帳與軍購弊案真人真事紀實小說韓戰時期大事件:毛邦初追緝案改編聲討軍購將領的跨海官司竟演成「誰才是總統」法庭劇?「本書不僅是小說也是歷史,可以視為毛邦初事件的全記錄。」——政大歷史系教授劉維開專序推薦國民政府信任危機一九五○年春,台北情勢飄搖,美國社論、新聞不斷揭露國民政府軍購、人事弊案。強人總統追查源頭,發現空軍駐美辦事處主任毛邦初,對參謀總長周至柔兼任空軍總司令心懷不滿,藉美方輿論打擊報復。海外官司與跨國追緝總統派遣以查良鑑為首的五人小組赴美,會同駐美大使顧維鈞,以及強人總統駐美私人代表俞國華,以司法和調查委員會兩種手段圍剿毛邦初,卻屢生枝節,甚至在法庭上演出「真假總統」戲碼。其後,毛邦初更五鬼搬運空軍駐美辦事處機密檔案與大額公款,自美潛逃出境,讓查良鑑等人疲於追索……第一手資料改編小說作者曾長期採訪俞國華,並針對本事件蒐集相關中、英文檔案記錄,從多方角色觀點織就本書,試圖由人物個性、思路,以小說形式呈現五○年代政治局勢、人物關係,並還原毛邦初抗命一案全貌。跨國媒體戰、地緣政治、中美關係……當世界關鍵字不斷重複七十年前的台灣大事或可作為今日情勢的參考與對照作者簡介王駿財經記者出身,先後任職於《工商時報》、《聯合報》、《明日報》、《中國時報》,並長期為各大雜誌撰寫財稅、經濟、金融內幕祕聞,曾獲金鼎獎。長期貼身採訪兩蔣時代最具實權央行總裁、行政院長俞國華,撰寫回憶錄《財經巨擘——俞國華的生涯行腳》,另出版《財經大員的私房故事》、《紅頂商人關係學》、《紅頂商人成功學》、《總統先生的同學會》等財經、人物專書,及小說《江湖無招》、《十信風暴》。也寫過搖滾樂專欄、台灣美軍電台小史。購書連結:博客來:https://bit.ly/3LTmIVP誠品:https://bit.ly/3jntiYm金石堂:https://bit.ly/3v6SYhAMomo:https://bit.ly/37zQHTM
+ More
原民台全新知識型節目「讀力創作」討論書籍––《八尺門的辯護人》
原民台全新知識型節目「讀力創作」本集(4/11)討論書籍:第二屆鏡文學百萬影視小說大獎首獎作品––《八尺門的辯護人》節目特別邀請小說作者/同名戲劇導演唐福睿、鏡文學總經理/同名戲劇監製董成瑜,與觀眾一同分享從文學創作到影視改編的精采過程。喜歡《八尺門的辯護人》的讀者記得準時收看👇👇主持人:朱國珍討論書籍:八尺門的辯護人(作者_唐福睿)原民台TITV首播:4/11(一)21:00原民台TITV臉書粉絲團同步直播原民台TITV+YT頻道上線:4/11(一)22:00------「槍響前,他必須找到拯救被告的方法。」★「鏡文學百萬影視小說大獎」百萬首獎作品★執業律師執筆,照映出階級下的人性實相★影視化確定,同名影集榮獲文化部電視節目製作補助📖唐福睿《八尺門的辯護人》購書📖博客來:https://bit.ly/3rpIKZl誠品:https://bit.ly/31aEWR3金石堂:https://bit.ly/3xJLPEU讀冊:https://bit.ly/3o4u0wYmomo:https://bit.ly/3rlZEbereadmoo:https://bit.ly/3DxqOhS
+ More
【人氣作品,不看嗎?】讀者推薦排行榜 3/30 - 4/5
鏡文學簽約作品每週【推薦排行榜】♕TOP1《女裝的袈裟》TOP2《府城亂鬼譚:府城百鬼夜行曲》TOP3《神明便利商店》TOP4《最親密的宿敵》TOP5《追星研究社》
+ More
大時代沒有先知,只有錯亂的好人——專訪張國立《私人間諜》
張國立像永遠的小說頑童,說話中氣十足,結尾常常哈哈哈大笑,還有一套左右互搏的哲學。他說世界上最重要的莫過於「我」,「我做好我自己,我老婆高興,我女兒也高興,這兩個人高興我就高興。」「所以你說身為人,『自己』是不是最重要?會把人貶低的社會,便是不好的。放到小說,就是只為自己寫。因為這樣,我寫作時都很快樂。」正是這份快樂讓張國立寫小說其快無比,能同時交叉寫三本小說,因為「一直埋在同一本很無聊。」《私人間諜》張國立著出版日期:2022/3/16沙林傑或卜洛克,他選擇卜洛克與之相輔相成的,是張國立的職業小說家理論:既然是職業,得一直寫,那就要快樂的寫。他在不同訪問提到的說法是,作家有兩種——沙林傑式跟卜洛克式的;前者第一本書就轟動文壇,但至此成絕響,後者從軟調色情寫到推理小說,有說不完的八百萬種死法,「這兩種作家,我比較願意當卜洛克。」因此,寫完三本《乩童警探》系列作,張國立很快便交出新作《私人間諜》。不過談新作,張國立總會談到更新一部,而且最新尚在構思的作品,還是他夢到的。彷彿小說路康莊大道,走馬看花他都能記下。與「我」的哲學看似相悖的,是張國立對希臘悲劇的信念。三年前我採訪張國立,他自稱是希臘悲劇的追隨者,兩千多年前希臘人寫的故事告訴他,所有人的命運都跟自己的過去有關。所以活著就是在前進的時間裡迎接過往決定的宿命。儘管如此,信奉悲劇的張國立不悲觀不萎靡,別的作家寫作是苦悶的象徵,他寫作唯一的抱怨是需要抽菸,老婆會不高興。世界再瘋狂,他也有不盡的好奇。張國立的人生哲學讓我困惑,就像悲劇讀起來是爽朗的不搭調。直到我讀完他的新作《私人間諜》,才明白他的追尋即是逃離。活得自我,才能外於這個世界,同時觀察、欣賞它。▲寫完乩童警探三部曲,張國立交出追憶狂飆青春與荒謬時代的《私人間諜》。談到那個還有匪諜的年代,張國立說「抓共匪其實很虛幻,但精神錯亂的人很多,只是他們不知道自己正在錯亂。」(圖/鏡文學)文青間諜的自由幻夢《私人間諜》透過三個章節講述既狂飆又苦悶的70年代,一名說是間諜其實更像文青的自由夢。主角石曦明的父親是有戰功的榮民,因父親之故,石曦明加入國民黨,並在當兵時被警總吸收成間諜,負責監視代號水手的歸國學人。水手生活平淡無奇,唯一可疑的是有名妖嬈神祕女子出現在水手窗台。最終女子不見其人也不知所蹤,水手卻因此遭罪。四年後,受水手讀的《老人與海》啟發,發奮讀書的石曦明進了大學,又遇到當年的警總叔叔,向他打聽學校裡的匪諜名單。多年後,石曦明學成回台,搬進當年水手住的房子。然而退去的時代浪潮回捲,嚐過自由滋味的他得面對過去間諜人生的這筆帳。《私人間諜》書名有玄機,既名間諜卻不為國,何以私人?因為間諜夾在國家與良心之間,也受困於父子般上對下的指導與掌控;小說描繪的這層關係與其說是國家機器與間諜個人,倒不如說是傳統價值裡如父如子的執念在作祟。眼尖的讀者會發現小說主角的背景跟張國立很像。張國立說,他生命裡真的有一位「警總叔叔」。「以前我在《中華日報》他常常出現,總是笑臉迎人,到哪裡都看得見他,對誰都很客氣。他看到我就說國立啊怎麼沒菸啊,就拿菸給我。後來我才知道他是警總保安處的。他對年輕人都很好,但是有目的的。」如同張國立在小說裡寫的,這樣的人物需要年輕人成為他布的鍵與人脈。寫不是先知的眾生這位總是笑咪咪的人物讓張國立想寫,「你說他是壞人嗎?也未必。他從小受的教育跟人生環境告訴他,因為匪諜讓國民黨丟失中國,所以有仇恨,所以要抓匪諜。很多年後,他才知道自己是白色恐怖的來源。但那個恨跟付出也是真的,人離開自己的時代就無處安放自己。你要他否定努力了一輩子的自己,太困難了,而且他可能比我們都努力。」「你期望每個人都是先知嗎?大家都是混啊,混到能靠關係就好。」張國立說。認為小說是在寫白色恐怖嗎?張國立答沒想過,認為這說法是種「束縛」。「這些人做不對但是自己理想的事,可誰告訴他們不對?就像美國也曾有麥卡錫主義。我不喜歡用這個白色恐怖這詞,太模糊。這就像說我是個老先生,但我心裡可能不老啊。好人壞人分太清楚,寫小說就不好玩了。」張國立的看法並非安全牌,或許還有些政治不正確,但《私人間諜》確實也是部諷刺小說,諷刺因為抓共匪而錯亂的時代。這,關乎張國立從小到大的「想反抗」。「社會與大人不斷期望我成為某種面貌,我覺得很煩,難道我不能做自己嗎?就像我十八歲決定寫小說——你看我是不是很早熟。我媽媽很慌張的說,這樣我以後怎麼活。預官退伍我在家寫小說,我媽說看樣子我人生是不行了,只能替我多存點錢。後來我找工作就是為了不讓我媽擔心。還有小時候有一個沈伯伯常跟我講故事,是我說故事的啟蒙。後來我得獎,他拿報紙框起來貼在家裡。我心想不要這樣吧,我只是喜歡寫而已,沒有什麼理想。」回首青春,張國立總結是「念了文學,結果人人都在為我擔心。」因此,寫《私人間諜》是「趣味化那個人人都在給自己壓力的時代。」▲學生時期的張國立。張國立讀日文,曾讓母親不開心,因為家裡出身南京。回憶這段求學經歷,他形容「命運會小心安排你,給你開扇窗,讓你有機會跳出去本來的生活。」(圖/張國立提供)沒有束縛,人生就能看多一點很難說張國立是把一本懸疑小說寫成了《家變》,還是把《家變》的主題寫成了一本懸疑小說。畢竟張國立始終主張小說沒有類型與純文學之分,「小說裡沒有純不純,寫得好就好。」談到類型小說,張國立以最近看的影集《殭屍校園》為例,「《殭屍校園》其實是《蒼蠅王》的變形。類型的架構永遠存在,只是你用現代精神去詮釋。」或許,《私人間諜》是張國立用自己的「現代精神」——反抗時代對人的定義與塑造——詮釋他經歷過的年代,書寫混沌的眾生。同時,張國立在小說正文前寫道「聽說只要有人記得妳的名字,你就永遠存在/給張渟,我的母親我一直記得」。談到母親,張國立說,「我媽從小放任我,我覺得很了不起;她會擔心,但不會制止或要求我。」接著張國立反問我,「你知道你爸媽為何結婚的嗎?大多數人都不知道,可是我知道。因為我爸是再婚,而且我媽很匆忙嫁給他,我一直很好奇原因。後來去中國大陸問我大阿姨,我大阿姨說我媽抗戰時認識一個男生,對方因為要打戰而離開她。八年抗戰完,她還沒結婚。有天她接到電話,是那個男生從武漢打來的,二話不說飛去武漢,兩個月後臉色很臭的回來,就嫁給我爸爸了。」「我們平常都會忘記爸爸、媽媽有自己的人生,有可能你不是你爸爸、媽媽的最愛所生下的。我覺得這件事很好玩,一個人的人生真是豐富到難以想像。所以你說小說寫得完嗎?不可能嘛!哈哈哈。」所以,不是對世界有由衷的好奇,不懂得欣賞無聊的人生,無法成為張國立這般的小說家。這般的小說家張國立討厭被人擺佈。有一個小故事是他當年在《中國時報》上班穿短褲,結果被高層長官罵,「後來我退休後只穿短褲,現在連一套西裝也沒。」張國立真的總也不老,因為把灑脫活得很中二,「當你人生可以擺脫各種束縛,就可以看到多一點,這樣不是很好嗎?」
+ More
150113
客服時間:週一 ~ 週五10:00 - 18:00(國定假日除外)
客服電話:02-6633-3529
客服信箱:mf.service@mirrorfiction.com
© 2025 鏡文學 Mirror Fiction All rights reserved.
鏡文學 App
好故事從這裡開始
下載