如果人與人之間沒有連結──Ami亞海讀《無線人生》

如果人與人之間沒有連結──Ami亞海讀《無線人生》

如果有任意門就不會遲到了,如果可以知道別人的想法就不會搞砸了,如果能看得見對方的情感就好了……等等,如果有這樣的能力該有多好?許多故事因為這個「如果」而誕生,然而,施加在主角身上彷彿作弊的小魔法,通常都不是毫無來由的,也會因能力而產生煩惱。《無線人生》的主角張亦賢擁有看得到他人情感的能力,這些情感視覺化成一條條七彩的細線,交織在人與人之間。然而,張亦賢本人卻獨立於這些交錯複雜的情感網之外,他身上沒有任何與人連結的情感線,究竟是他看不到自己的線,亦或是他真的與這世界「斷線」,這亦是本書題名《無線人生》的由來。故事在開頭作了有趣的設定並拋出一個大問號,然後用一整本的時間鋪陳答案。《無線人生》Beck 著出版日期:2021/8/27連結人與人之間的情感線在一般情況下人類無法獨立於人群存活,總是懷抱著「連結」的欲望,想要彼此連結,渴望與事物連結,也想與自己內心連結。若是斷了這些連結的話,那個人肯定會失去對生命的熱情,這一點張亦賢最清楚不過。在開場的故事裡,他為了救助失去所有「情感線」而萌生自殺想法的大叔,甘願被誤會、被毆打,也要讓他打消想死的念頭,試圖讓他知道這世界上並不是所有人都跟他斷了線。然而,再深入故事,會發現真正沒有線的,是張亦賢本人。因為特殊能力、因為放不下、因為在沒有線的他人身上彷彿也看到自己,張亦賢一次又一次地介入陌生人的人生之中,而這每一段看似單元劇的故事,其實都是張亦賢遺失的情感與記憶線段。尋死之人的無線狀態是暫時的,世界上一定還有在掛念他或他掛念的人;友情之線雖然無法強染成紅線,但彼此之間一定可以找到適當的距離維持情感;失去記憶也失去情感線的人,終究能靠著彼此的心意,重新把線段打結。最後,終於讓張亦賢在另一個人身上找到與自己相連的情感線,也牽起了他另一名男主角黃士弘切不斷的緣分。就算回憶可能充滿苦澀與懊悔,就算張亦賢希望這條線從來沒有出現過,但它仍在兩人之間架起虹橋微微發亮著。人的情感線並不是由月下老人牽起,不是一定會相遇相逢多次,或是永遠相愛不分開,牽連這些的終究是樸實的日常關懷、同理心,還有愛吧。微奇幻x日常推理x人心難測Beck是個很會寫「人心」的作者,閱讀她的著作時,總會被故事中真實情感觸動,跟著角色大笑或大哭大鬧。這次Beck大膽挑戰有點奇幻又有點日常推理的故事,也沒有讓我失望。她用熟悉的背景還有發生在你我身邊未曾留意的事物,帶出一個個包藏小謎團的日常故事。貼在路邊已經褪色的失蹤兒童海報,或是網路上的恐怖跟蹤狂留言,甚至只是尋找遺失的錢包,都被她加上了有血有肉的角色,形成了故事,在讀者心中留下情感。除此之外,《無線人生》中看得見情感線的設定也非常有趣。寒色系代表信仰、理念;暖色系是對人的感情,親情和友情偏黃,愛情偏紅,還有一種未知的銀灰色。在閱讀的過程中,總讓人不禁幻想自己或他人身上若有這種線的話,那會是長什麼樣子?全身全靈侍奉宗教的人有條藍線直通天上,看似愛情詐騙的傢伙最終對詐騙對象生出條粉紅色的線,沒心沒肝的貪污政客仍有條黃線綁在非婚生子女身上。不過,最有趣的設定當然還是作者本人拿來用了——沒有線的話會怎樣?現代科技發達,可以搭飛機快速到各國或是零時差地用通訊軟體交流,但是意外地,人與人之間的聯繫卻更容易斷得乾淨。現代的方便性能讓人好幾個月都不用出門不用與人對談、有些人可能只要斷了網路線就能斷了交友圈,生活在人口密度極高的都市卻從來沒跟鄰居講過話。主角張亦賢的煩惱可能每個人也都曾經煩惱過,人生會總有那麼一段陰沉的時刻,覺得自己與世界上的一切沒有關聯,親情、愛情、友情、人情,什麼都不重要,沒有人關心自己沒有人愛自己,自己只是冷眼旁觀一切。如果不是生病的話,通常這種低潮情況不會持續太久,終究自己走出或是在他人協助下重拾連結。但張亦賢卻是持續很長一段時間「無線」,讀到結局真相時可以理解其原因,但反過來看,張亦賢總是主動協助他人,主動付出關心。誠如書中他的好友阿徹所說的,「就算你懷疑自己沒線沒感情,我也從沒懷疑過你對我的愛」,相較於情緒勒索地反覆確認他人與自己的情感(這樣就算有線也是黑線吧),張亦賢的純真、善良與付出,才是健康地與他人建立連結的方式。《無線人生》給人最大的溫暖便是在此,你可能懷疑過自我、覺得自己太過冷血、發現自己總是一副局外人的樣子,就算此時此刻「無線」也沒有關係,因為我們是渺小而普通的人類啊,總還是渴望連結,只要你願意踏出那一步,願意長出「線頭」,一定會跟什麼連結上的。別因類型錯過好書尼爾蓋曼曾在書中說過,「類型其實不是告訴你要找什麼,而是走進書店或錄影帶店時,哪一條走道你就不用過去了。」不過,我現在想反駁這句話,如果因為不看BL而錯過這本書的話,那真的是個大大損失。《無線人生》絕非刻板類型的BL故事,也沒有掛羊頭賣狗肉,它沒有背叛BL這個類型,某些橋段更是會讓人開心得在床上打滾。而不熟悉BL類型的讀者看來也不會覺得突兀,只覺得一切情感水到渠成,順理成章。個人覺得在類型當道的這個年代,Beck硬是開了一條非典型的路線,讓這本書放在現代奇幻、推理或BL類型裡,都不會讓人覺得放錯書架。所以,就像是文庫X(註)一樣,不要看類型,直接拿起來閱讀吧。《無線人生》一定可以讓你得到一段很棒的閱讀體驗,讓你從此記得這位作者,與之產生連結。註:文庫X是由日本書店店員發起,店員自製手寫的推薦文封套,將整個書皮裹住,讀者在買書的時候,根本就不知道裡面是什麼書,唯一知道的,只有這本書價格,是用故事內容與讀者一決勝負的行銷手法。本文作者Ami亞海彰化員林人,現居新北,喜歡鋼筆與企鵝。2010年起白天寫程式,晚上爬格子,個人出版及商業出版皆有。早年以BL作品為主,近年開始觸及其他類別。試圖在邏輯與歇斯底里的世界裡見縫插針,寫出像隔壁鄰居家發生的故事。FB/ami亞海 41%海風的甜度。

+ More
【3月站長】特別企劃「好男人,不寫嗎?」——ami亞海創作版

【3月站長】特別企劃「好男人,不寫嗎?」——ami亞海創作版

腐女大神AMI亞海 X 同志暢銷作家賈彝倫《Addict-成癮性》全新番外——ami亞海創作版【公務員廉政倫理規範】●公務員廉政倫理規範第四條:公務員不得要求、期約或收受與其職務有利害關係者餽贈財物。但有下列情形之一,且係偶發而無影響特定權利義務之虞時,得受贈之:(一)屬公務禮儀。(二)長官之獎勵、救助或慰問。(三)受贈之財物市價在新臺幣五百元以下;或對本機關(構)內多數人為餽贈,其市價總額在新臺幣一千元以下。(四)因訂婚、結婚、生育、喬遷、就職、陞遷異動、退休、辭職、離職及本人、配偶或直系親屬之傷病、死亡受贈之財物,其市價不超過正常社交禮俗標準。《Addict-成癮性》ami亞海著「好熱、好熱!」T市的三伏天的熱得要命,展貳仁方才站在大太陽下處理一件老人走失案件,若不是及時找到人,他真的會熱到中暑。一走進警局,他便迫不及待地把短袖袖子挽至肩上,抓著領口搧風,坐值班臺的毓華看到他這副「有礙觀瞻」模樣,連忙把他拉進裡面。「拜託你進來一點,站在門口要是被民眾看到拍照PO上網,又要說警察上班怎樣了。」「我只是覺得熱……」展貳仁無辜地道。小周也走過來湊熱鬧,「警察上班不能吃飯、上班不能喝水、上班不能喊熱,總之你只要穿著這身衣服,做什麼正常人做的事都是錯的。」「那我們要什麼時候吃飯喝水上廁所啊?」「脫掉制服的時候啊。」「那至少要八小時耶。」展貳仁哀叫。「去向民眾抱怨囉。」他可以理解民眾對警察的期待,他也希望自己在執勤時總是能專心致志、認真公務。但是有時候,就是各種不湊巧與忙碌,讓他們不得不抽空解決生理需求。展貳仁無奈嘆了口氣,走到飲水機旁要喝水,臉頰卻忽然被「冰」了一下,嚇得他差點弄倒水杯。「怎、怎麼了?」「阿仁,有飲料喝喔。」跟在後頭走過來的小周把手搖飲料遞給他,那是附近知名飲料店的珍珠奶茶,聽說是到北部來開的第一家店,所以從開店以來每天都大排長龍,他至今還沒喝過。「怎麼會有飲料?」「上禮拜不是有個小姐的法鬥走失了?」見展貳仁歪頭思考,小周再補了句,「你還幫她下河堤找的那個,她送來的。」「找到後牠一直咬你褲管的那個嗎?」「對啦。」小周沒好氣地道:「快喝吧,人家特地去買的,挺好喝的。」展貳仁看著手裡的珍奶,不禁勾起嘴角,世界上並不只有挑毛病的民眾,也有可愛的民眾,所以他們才撐得下去吧。其實他們沒花什麼力氣就找到那隻差點跟別隻母狗回家的法國鬥牛犬,但失主還是非常感激,沒想到還送了飲料過來。公務員不得隨意收受財物,但像這樣請整個局裡喝飲料吃點心的話,則還在合法範圍內。即使甜膩的珍奶可能消不了暑意,他仍滿心懷喜地插下吸管,正要大快朵頤時,肩膀忽地一沉,再熟稔也不過的嘲諷聲飄了過來。「這麼好,有飲料喝喔——難不成是愛慕者送的?」雷震宇把全身重量壓在他背上,下巴靠在對方肩頸處磨蹭,展貳仁不知是習慣了還是平常訓練得當,下盤穩若泰山。而局裡其他人對他們經常打打鬧鬧、親密肢體接觸什麼的也都早已習慣,看到不想看了,只覺得這種天氣,不熱嗎?「怎麼可能!你也有啊,民眾送來的,大家都有啦。」他深知雷震宇這傢伙就是嘴上不饒人,說什麼他的愛慕者,明明偷拍雷震宇的人、遞小紙條的人、要電話的人還多的是。▲最帥的機車兩線一雷震宇。(圖/鏡文學)「我要是有想送的人,也不會只送他一個。」雷震宇說完便劫走他的珍奶,愉快地喝了一大口,總是別人手中的比較甜。展貳仁總是寵著雷震宇,聳聳肩走到大桌旁,再拿一杯。他猛然吸了一大口,雖然名過於實的手搖飲料店多的是,但再怎麼難喝,至少珍奶也是甜的,怎麼會是——雷震宇立即察覺展貳仁的不對勁,臉上活像吃到蟲卵的表情,他想上前關心時,對方就拔腿往廁所奔去。展貳仁把那一口名叫珍奶,卻一絲一毫也嘗不出珍奶味道的東西全吐在馬桶裡,不過,殘留在喉頭的餘味仍讓他作噁。「喂,你沒事吧?」跟過來的雷震宇斜倚在門邊問道:「是沒有多好喝,但沒難喝到吐吧?」展貳仁抽了張衛生紙擦嘴後才開口,「不是難喝,是那個東西不是給人喝的!」■警局裡幾個人圍在大桌前,全部的珍奶都喝過了,就只有展貳仁拿到的那杯有問題,據另外兩個「試毒」的人說,那杯真的超噁,不知道加了什麼東西,酸酸苦苦的,總之絕對不是珍奶,而喝了一大口的展貳仁連灌了好幾杯水才洗刷掉那噁心的味道。「這也太奇怪了吧,這麼多杯,就只有一杯做壞了。」小周抓耳搔腮,百思不得其解。「可能就……不知道是哪個店員加錯了什麼,就剛好被我喝到。」展貳仁苦笑,「我是不是該去買個樂透。」「對耶,二十幾杯裡就你中獎!該買!然後再請客!」當小周胡亂起鬨,展貳仁也沒掛心上,這件小事就要掀過之時,雷震宇卻雙手往桌上一拍。「這應該要向店家申訴吧?也不知道裡面加了什麼東西,讓人吃壞肚子怎麼辦?」「是沒錯啦,但這是人家送的,也不好意思回去向店家抗議吧?」小周笑道。「所以你們就打算這樣放過他們嗎?沒成立食安警察,就不用在意民眾的食安嗎?」展貳仁與小周面面相覷,不知他們局裡的雷少爺今天是不是吃了炸藥,還是打算轉去海巡,這是管到海邊去了。「雷震宇,你——」展貳仁才要開口,卻被對方拉著手臂往外走。「欸!要去哪?我才剛回來耶——」■那間手搖飲料店就開在離警局兩個街口外,走路就能到,展貳仁雖然不甘願,但還是跟雷震宇走這趟。他沒有特別想求償,而是覺得該提醒一下店家,避免有人再喝到像這杯一樣奇怪的飲料。沒想到,事情卻有了意料之外的發展。手搖飲料店鐵門拉下,四個噴漆大字寫得明明白白,週一公休。展貳仁與雷震宇互看了一眼。「從別間店買的?」「隔夜茶?」「不太可能從別間買的,因為這是他們北部第一間分店,最近的另一家搭高鐵也要一小時。」展貳仁笑道,誰會為了買飲料搭高鐵呢。「那也不太可能是隔夜茶,我喝的時候冰塊很多,如果是前一天買的放冰箱,放冷藏冰塊融掉一些,放冷凍會整杯結冰。」兩人邊往回走邊討論,卻也沒討論出個結果來,回到警局後,眾人手上的珍奶幾乎都喝光了,繼續忙著公務,沒人有空理會這個小謎團。展貳仁也不太在意,便拍了拍雷震宇的肩,「應該是哪裡出了什麼差錯吧,也不是什麼大事,下班吧。」他正想要去換衣服,手臂又再次被對方攔住。「怎麼能這樣就算了?如果今天裡面隨機被加了什麼毒藥,我們之中的誰不就沒命了?」展貳仁才要笑他大驚小怪,怎麼可能有人太歲爺上動土,送加了毒的飲料到警局裡來,但一轉頭正對上雷震宇無比認真的臉孔,忽地心想,這傢伙該不會是在擔心自己吧?沒來得及多問,雷震宇便跑去調出下午警局裡的監視錄影,兩人湊在電腦前看著三倍速影像播放,雷震宇向來以眼睛銳利在警局聞名,不一會兒便找到送飲料來的人是誰。「停,應該就是她。」「可是,她看起來……頂多國中,九年級吧?」展貳仁緊盯著螢幕裡那個提飲料來的小妹妹,暗自鬆了口氣,既然是小朋友送來的,就更沒問題了吧。雷震宇斜睨了他一眼,「你是不是在想,既然是小孩子送來的,就不可能是故意加了什麼東西吧?」「咦?我有說出來嗎?」他懶得理這隻什麼話都寫在臉上的台灣黑熊,起身就往門口走。「喂!震宇你要去哪!」「去調查她的來歷啊!」▲熊警出沒注意展貳仁。(圖/鏡文學)展貳仁實在不懂,雷震宇彷彿吃飽太閒似地,把這個小案件當成重大刑案偵察,沿街拜訪熟識商家或大樓,請他們提供下午的監視錄影。可能是老闆或管理員都習慣了,二話不說就調出錄影,有的還乾脆讓他們自行操作。他們像撿麵包屑似地,一路追蹤兩名少女在監視影像裡的身影,不一會兒,得到重大的情報。「這個不就是隔壁條街食品包裝材料行他家女兒嗎?」某幢大樓的管理員指著畫面說。兩人便照著管理員的指示,走到食品包裝材料行門口,老闆娘本以為是客人,正要走出來招呼,卻見兩位人高馬大的員警,神情微愕。警察來訪總代表著有事情發生,一般民眾就算沒做什麼虧心事,仍會緊張不安。展貳仁連忙掛上無害的和藹笑容,「老闆娘,午安。」「警察先生,有什麼事嗎?」「我們要找妳的女兒。」雷震宇道。老闆娘聞言二次驚嚇,「什麼?我女兒?她怎麼了?」雷震宇這才發現自己太貪快切入主題了,展貳仁見狀補上後一句。「沒事、沒事,請放心,我們只是想說妹妹送飲料過來警局,想向她道謝啦。」「送飲料?」當老闆娘一頭霧水時,店內後方忽然傳來一聲驚叫,對尖叫聲敏感的兩人立即進入戰備姿態,異口同聲地詢問。「怎麼了!」「警、警察哥哥……你怎麼來了?」一名年約十四歲的少女抖著手指著他們,更正確地來說,是指著展貳仁。老闆娘趕緊走到女兒身旁問道:「妳做了什麼事,警察怎麼會找上門?」「我……我……」見少女低頭支吾其詞,展貳仁看了也有點心疼。「老闆娘你別罵妹妹啦,她也是好心送飲料過來……」「那妳為什麼要送飲料過去?」少女忽地抬頭詢問展貳仁,「警察哥哥,你不記得了嗎?你那天陪我……到很晚……」雷震宇不但眼尖也耳尖,聽見關鍵字隨即一記眼刀射向對方。「咦?陪妳到很晚?我?是我嗎?」這就是被抓包現場嗎?展貳仁在男朋友面前一時慌了手腳,而且對方還未成年啊,根本是犯罪啊!「你……陪我找手機。」少女細聲補充道。「喔!喔!我想起來了!妳是手機被拿錯的那個!」之前有個小女生跑來警察局說她的手機在便利商店被偷了,結果搞了半天是被鄰座的上班族誤拿,總之最後順利找了回來。「我想說要好好謝謝警察哥哥你,就做了飲料送過去……但我不知道你的名字,就做了好幾杯,想說你應該會喝到吧。」雷震宇疑問道:「可是,你說你做了飲料……但那些珍奶的杯子是附近那家手搖飲料店的啊?」少女默默指著後方的紙箱,上面印著那間手搖飲料店的logo,「我們家是食品包裝材料行……」「原來如此,飲料店直接向你們進貨杯子啊。」「是啦,我們連杯口的封膜跟封膜機都有賣喔。」不知為何,老闆娘幫忙補充道。「但是,妳應該是故意用那間店的杯子裝的吧?」雷震宇銳利地質問:「因為你們家明明也有賣其他沒有任何logo的杯子啊。」「我……我……」「震宇你會不會太兇啦?」展貳仁湊在他耳邊小聲說,「人家她就想用有logo的杯子啊。」雷震宇沒好氣地白了他一眼,彎下腰與少女平視,「一定有原因的吧?」少女雙手扭著衣服下擺,別過臉說:「因為……我之前也做過珍奶要送給一個男生喝,但是他說……他只喝飲料店裡賣的。」他了然於心地微瞇起雙眼,表情也瞬間柔和了下來。「是那個男生不懂又沒口福,妳做的珍奶很好喝喔。」「真的嗎?」「當然是真的啊,對吧,阿仁?」忽然被cue到的展貳仁點頭如搗蒜,雖然他沒喝到正常的那一杯珍奶。「只是,我們還有一件小事想請教妳——」■真實案件的謎底永遠比小說中還要不講道理,且不用符合邏輯。少女今天早上在做珍奶的時候,剛好小表弟來家裡玩,手賤地偷偷搗蛋,才剛好讓展貳仁喝到這杯加了他們家奶奶的中藥、爺爺泡的藥酒、兩年前醃的酸梅、冰箱的豆腐乳的加料珍奶。雷震宇繃著表情,直到走出店門口後,才在路邊笑到岔氣。「你真的太『幸運』了吧?」「還不是你害我這麼『幸運』,我是因為手上那杯被你搶走才——」展貳仁吐槽到一半硬是把話收回,因為他想到,如果不是他喝到加料珍奶的話,那就是警局裡的誰會喝到了,那麼,是他喝到反而比較好。「你是不是在想,『還好是我喝到』?」他苦笑,「你不要隨便讀心好不好。」「你才不要隨便把想法寫在臉上好不好。」雷震宇再次大笑。「說到這個,你也一樣啊,」展貳仁雙手環胸,站得挺直,「我這次知道你為什麼堅持要查這件事了。」雷震宇露出彷彿聽到外星人明天就要攻打地球般誇張不實之事的表情。「喔?說說看。」「剛剛查監視錄影的時候,看你跟那些商家管理員那麼熟,我就順便問了他們你是不是常來查錄影,他們說對啊,隔兩三天就看到你。」「難得你今天智商在線耶。」雷震宇挑釁道,「我就算常常查錄影又怎樣,現在每個案子都要查啊,很正常啊。」「但是你今天的路線不正常,就算你再怎麼眼尖,也不可能預知錄影中那個女生會在下一個路口轉彎,但你卻知道她轉彎了,所以要去另一家店要錄影。總而言之,你根本就看過那個小女生啊!你在警局就認出她了吧?」「對,我早就認出她是你上上禮拜幫忙找手機的那個女生,就你本人沒認出來。」「每天案子太多了嘛……」「本來想說會不會是你惹那小女生生氣了,所以她要捉弄你呢,結果卻是這樣,嘖……還以為這次之後能讓你對人比較有防備心,就算符合廉政倫理規範,也不要民眾送什麼都收啊!上次阿婆一次送你三十個飯糰你也收、阿公送你兩箱木瓜放到爛了還吃、還有之前那個大嬸……」「等、等等一下,震宇,」展貳仁忍不住打斷他的話,「真要說收禮的話,你也有不少啊!」而且不像他是「老少通吃」,雷警官專煞帥哥美女,那天才有個美女找上門,指名要找雷震宇,小周還氣得說這裡又不是林森北路!「那些禮物我一件都沒有收好嗎?」「也是啦,收了就直接送政風室了。」「不是那個問題……」雷震宇搔了搔頭,「總之,你不要亂收亂吃亂喝東西啦!」「我從剛剛就想問,你……難道是在吃醋嗎?」雷震宇心想,他們交往這麼久,這傢伙還算是有點長進。他雙手背在後腦勺,回頭給展貳仁一個帥氣的笑容。「怎麼可能——」面對這彆扭不說實話、吃醋還彎彎繞繞的男朋友,展貳仁也早已經習慣了。▲熊警出沒注意展貳仁 X 最帥的機車兩線一雷震宇。(圖/鏡文學)「欸,請我喝杯珍奶吧!」「你又沒幫我的忙,為什麼要請你?」「那我只能回去再請妹妹做一杯給我了。」每每看到展貳仁這麼大隻還裝無辜賣萌,雷震宇都有種微妙的感覺……但再怎樣都還是自己的男朋友。「好啦,我請你!」後續「謝啦!」雷震宇在警局門口接過外送員送來的一大袋手搖飲料,小周見狀問道不忘吐槽展貳仁。「又是民眾送的嗎?阿仁,我看你今天就別喝了,以免又喝到加料的。」他都還沒反擊,雷震宇便開口護主。「今天保證無加料,絕對安全。」「為什麼?」聽見對方的強調展貳仁反而疑惑。雷震宇悠悠地道:「再怎樣都不可能殘害弟弟的男朋友吧?」「咦?大、大哥……還真是無所不在。」

+ More
【書評】失婚男人何去何從? 吳娟瑜評《拼裝家庭》

【書評】失婚男人何去何從? 吳娟瑜評《拼裝家庭》

拿到「拼裝家庭」小說時,看到封面的兩個男人各自牽著女兒的手,誤以為這不就是所謂多元家庭的組合之一嗎? 兩個相愛的爸爸組成一個溫暖真情的家庭,然後受到家人阻隢、社會異樣眼光,結果愛情大崩壞……錯、錯、錯……我錯得離譜!拼裝家庭  Ami亞海 著出版日期:2020/10/30抓住社會脈絡嘆服作家Ami亞海的神來妙筆,她不走溫馨大團圓的劇碼,她抓住了社會尖端議題──和同一女人離婚後的兩個男人,為了各自女兒的幸福,努力協調彼此的價值觀、工作型態、上下課接送,以及家事分工等。Ami亞海不走老路,也不走岔路,她老老實實記錄兩個最早互看不順眼的前夫,為了女兒的「姊妹情」,繼而彼此容忍,同時經歷最新潮流的各式各樣議題。例如:裴承飛曾是個「媽寶」、何篤行斯文到「沒存在感」、淇淇在學校被「霸凌」、繆繆自編自導「綁架」,另外,單親媽於美君的兒子「對爸爸過敏」、裴母誤認「兩個男人住在一起就是同性戀」,以及何篤行經手「青銀共居」提案,等等。總總這些都是讀者熟悉的字眼,不料,加諸於兩個單親爸身上,卻組合了波濤起伏,情何以堪的糾結人生。其中,最令人矚目的是社會變遷瞬息萬變,十年、二十年前,女人失婚是一件難以啟齒之事,不但遮遮掩掩,還需含辛茹苦,拉拔兒女長大。如今,風水輪流轉,拜女性受高等教育、職場女性吃香,以及經濟自主之賜,婚姻中的女人不再低聲下氣,不再委屈求全。一個踉蹌下,許多年輕男人如同何篤行和裴承飛竟然成了孤立無援的單親爸,關鍵點──這些失婚男人尚未察覺究竟發生了什麼事,就被老婆Fire了。失婚男人的悲歡誠如名導瞿友寧的際遇,他拍電影大賣,老婆卻要求離婚。當時,他說了句全天下失婚男人的心聲:「前一天還好好的,怎麼隔天突然說要離婚?」接著,他補了一句:「她可能想了很久,但我都沒察覺」。這就是現今社會一個非常微妙的變化,Ami亞海卻抓對脈絡了,她看出失婚男人的悲歌。「拼裝家庭」裡,兩位男主角鼓起勇氣出席「共同前妻」蘇馥純的再婚喜宴,讀者除了會心一笑,也佩服Ami亞海的巧思鋪陳。後來,蘇馥純準備退回兩位前夫的禮金而約了裴承飛,兩人終於有機會心平氣和地對話。「裴承飛聽著前妻訴說自己被產後憂鬱反覆折磨,向母親求援卻得不到幫助,還曾經想要殺死自己的孩子……他不敢相信前妻在經歷這些事情時,自己就在她的身邊。」我說Ami亞海「抓對脈絡」,特別指裴承飛講出了「自己就在她的身邊」這句話。我是長期關注家庭結構演變,和性別趨勢的社會觀察者,我發現許多在婚姻浮沈的妻子早已發出警訊,提出建議方案,但是忙於工作、忙於應酬、忙於打遊戲的老公卻「有聽沒有到」,甚至認為老婆是無理取鬧,胡吵亂吵,結果拒絕溝通,以至錯失良機,讓失望的老婆轉身離去。失婚者無罪,沒有人故意讓孩子在兩邊家庭奔波,也沒有大人故意讓孩子在暗夜哭泣,但是真的走不下去時,不放手,又能怎麼樣呢?裴承飛認錯,向前妻說「對不起」,承認自己不夠格做爸爸,蘇馥純也坦言自己不夠格做媽媽。很少離異夫妻還能如此open talk,多數是帶著誤會和怨懟,從此一輩子不再往來。至於,另一位男主角何篤行,他沒有裴承飛幸運,得以和前妻話說從前,形象懦弱的他仍心繫蘇馥純,卻考慮和另一位單親媽於美君重組家庭,然而,裴承飛反對了。每個人都有各自的好意,也各有思量,命運會怎麼走,大家都不明白哩!至少,書裡的兩位失婚男人,Ami亞海筆下留情,讓他們有很好的反省,讓他們把失婚的隱痛藏住,認真地把女兒的幸福擺在第一位,在無意中組成的「拼裝家庭」裡互相支持。誰是藏鏡人?建議讀者們看這本書時,不妨把著眼點放在前妻蘇馥純身上,畢竟她是整個「拼裝家庭」的藏鏡人,她掙脫家庭後,展翅高飛,成為亮麗的Top Sales,是業務冠軍,是第三任老公阿智的心上人。蘇馥純遠離婆媳困境,從媽媽角色脫逃,又力爭上游,站上自己人生的舞台,做為第一女主角,她在想什麼?她在要什麼?21世紀的女性是有聲音、有形象,也有行動力的人,離婚前的何篤行和裴承飛應該無法理解前妻的心思起伏,一定也難以認同「做一個媽媽怎可能不要女兒,寧可離婚」的決定。但是,事實發生了,這個世代的男人已不是活在爺爺、爸爸的古老神話裡,要女人三從四德,要老婆守著神主牌、守著家庭、守著兒女,要老婆做一個不出聲音的影子,這,怎麼可能呢?不可能了,這就是多元世代的多樣家庭樣貌,要阻止,要拒絕也難以達成。「拼裝家庭」讓我們在兩個爸爸、兩個女兒、一個前妻的主軸裡,慢慢咀嚼,慢慢吸收,慢慢理解。失婚男人如何走出一片天地?在Ami亞海精準拿捏和生花妙筆下,絕對掀開了你我尚未釐清的人生際遇,非常值得讀者們一窺其中曼妙哦!本文作者吳娟瑜國際演說家/兩性專家

+ More
天作之合的定義可以很寬廣——elish評《拼裝家庭》

天作之合的定義可以很寬廣——elish評《拼裝家庭》

說來微妙,那怕向來有聲音主張這是足以摧毀社會良善的大規模毀滅性武器(雖然不曉得要怎麼辦到,想像力就是超能力?),但一夫一妻以外的家庭形式向來受大眾娛樂創作的青睞。有像電影三個奶爸一個娃或伊坂幸太郎小說《OH! FATHER》這樣「爸爸太多了」的歡樂路線。也有像電影《親密關係》或《他不笨,他是我爸爸》這樣的催淚系故事,整體而言是無需統計的多。只是我有時還是會思考,一個平實的台灣多元成家模式可能是什麼樣子,會有怎樣的煩惱,能否成為托爾斯泰筆下那種所謂都是一樣的幸福家庭?拼裝家庭 Ami亞海 著出版日期:2020/10/30那樣的家庭可能是由台北兩個男人的合作開始,他們一個叫裴承飛一個叫何篤行,都曾曾同一位女人結婚但最終分開。婚姻各留給他們一個女兒,然後因為許多現實因素,最後變成一起照顧她們,對,一起照顧。在同個屋簷底下,淇淇和繆繆這對同母異父的姊妹有一個爸爸和另一個爸爸(通常是叫他叔叔)。兩個爸爸常被誤會是情侶可其實不是,嗯,好吧,結果這個事實好像反而讓這個家的成分看起來更離奇。比如奶奶就一直表示,你們不去登記嗎?這樣沒有保障欸!大概是對這類作品多少有點刻版印象吧,我剛開始總忍不住期待,故事會不會出現一些猛爆喜劇式或者驚人的韓劇式展開,不過再讀下去就會發現,這本小說的重點就是平實。爸爸都得乖乖上班,一個公務員一個結構技師,也不是什麼華麗的職業,小孩更沒有超能力(不,那個,其實我沒有期待小孩有超能力啦,真的)。兩個爸爸一樣會帶小孩搭捷運、吃麥當勞,她們的女兒會去學跳舞和珠算,在學校要小考,也會和男生吵架,作業字寫太醜只好一直改。為了學區租來的房子就算空間不足,女兒也還是要有自己的床,但爸爸就……睡同一張床也不會死,再說有何不可?嗯,這樣很好啊,有何不可,真希望我也在那裡!(不,所以說在那裡幹嘛?呃,討論他們有多寵女兒?)但也正是這些細碎的家庭瑣事,可以反過來讓人察覺到很多事情發生之前難以想像,但真碰上了才會意識到那原來也是不錯的選項。雖說沒有精巧笑點與誇張情節,可相對的也讓讀者感受到一個特殊家庭日常中的溫馨與美好。我想閱讀Ami亞海的這個故事時,最有意思的點莫過於在台灣城市裡看著角色經歷自己熟悉的生活。但同時他們又因為自己的特別與平凡,經歷了不同的風霜與一樣的喜悅。畢竟《拼裝家庭》的成分和其他家很不一樣,可關於柴米油鹽醬醋茶的部分卻又如此類同。到頭來讀者總會意識到,不管成份如何,每個家都一樣特殊也一樣不特殊,許多看似平凡的家庭也都有自己的問題與壓力,而標籤的存在大可不必。只要彼此重視、互助,也願意為了對方變得更好,這樣的關係自然可以成就一個家,就像天作之合的定義也可以很寬廣一樣。身為讀者我總理直氣壯的在心裡想著,這個家明明這麼好,為什麼總是被另眼相待?但其實我知道為什麼會被另眼相待,正因為同樣活在台灣,才更知道這樣的家庭可能會受到怎樣的批評。當看見小說裡確實出現歧視時,無論那是來自鄰居還是師長,在感覺不平的同時(可以把O老師鞭數十驅之別院嗎?),又可以鮮明的想像那種態度與嘴臉。就算對象不是自己,但這樣的歧視向來不令人陌生,更別提《拼裝家庭》還比一般的特殊家庭更奇妙。這種奇妙可能會成為力量,但更多時候、至少在徹底磨合並變得堅韌前,異質往往仍是負擔。旁人的目光耳語,來自所謂正常的歧視,都可能讓人類在不自覺間把污名內化到自己心中。即使在主線正式展開的當下這家人看起來已磨合得很好,可實際上人和人之間永遠存在著衝突和意見不合,也無法不去思考自己的現狀究否為最佳解,又該不該持續下去。兩個已經太習慣正常的父親,儘管一邊教導女兒正常的定義可以很寬廣,卻又總是不自覺的反過來肯認自己的異常。他們暗暗想著這種奇怪的狀況不可能持久,甚至想找方法來加以治癒,那怕出現在眼前的是個爛方法也可以。但該怎麼說呢?有時沒經受困境反而無法形塑更堅韌的自我,也無法察覺到真正重要也需要的究竟是什麼。所謂幸福家庭更非沒有衝突的理想小天地,而是一個不斷互相摸索試探持續追求最佳解的命運共同體。《拼裝家庭》正是以平實的劇情,在緩緩述說一個奇妙家庭如何經歷考驗的過程。它讓讀者循序漸進的去感受問題在那裡、他們如何拿出愛、創意與堅定的心努力克服,又有那些問題本不應該是問題。當然家庭之外,我也喜歡作者對故事中那位前妻的溫柔,她不是妖女也沒有異於常人的強悍,她只是個試著好好活下去的同時,變得無法顧及其他更多事甚至瀕臨崩潰的普通人。小說中那段和解,以及她再度勇敢追求幸福的嘗試都讓我淺淺微笑。孩子可能帶來幸福,但也有些人的幸福無法包括孩子,而每種選擇都該被尊重。總歸來說核心家庭其實是非常近代的發明,早在現代社會成形之前的原始部落時期,一大群人彼此幫忙照顧非出於己的孩子的習慣,反倒才是人類在物種延續上的優勢。沒錯,那畢竟是很久以前的事,我們都是現代人了。但也正因如此,在這個環境已經異於古早年代的現在,我們都該試著接受更多元化的家庭結構,讓人們憑需要與機緣採用而無需擔心外界排斥。於是本書看到最後我的想法也從一開始的「有什麼不可以」或者老套的「這樣也很好」,慢慢變成為何這不能是另一種無需多言的理所當然。我很期望有天更多元的家庭結構能在台灣成為理所當然的存在,而一本好小說向來能夠去除偏見並開拓人們心中的可能性,比方說《拼裝家庭》的故事。本文作者elish偶爾產生期待自己是業餘上班族妄想的寫作者,習慣閱讀、觀影、寫小說和心得,正在追尋更多有趣故事的人生旅途中。

+ More
從此他們過著幸福快樂的生活──Beck評Ami亞海《拼裝家庭》

從此他們過著幸福快樂的生活──Beck評Ami亞海《拼裝家庭》

你們要在相處中保留空間,讓天堂的風在你們之間飛舞。彼此相愛,但不要被愛束縛,讓愛如海洋般奔流在你們靈魂的兩岸。──紀伯倫《拼裝家庭》最戲劇性的一刻,我認為在開篇就揭露了:甫失婚的男子何篤行抱著襁褓中的女兒繆繆回到前妻故居,懷著一股物傷其類的心情,叫住了前妻的前夫,幾乎是語無倫次地問他:「你是怎麼一個人養孩子的?」莫名其妙被這個看起來很沒用的男人同病相憐,前前夫裴承飛白眼以對,沒給他半點好臉色。接著,天上響了一記悶雷,大雨傾盆而下。非典型家庭的日常因為衝動也因為巧合,被同一個女人拋棄的兩個單親爸爸,就這樣帶著一對同母異父的小姊妹,組成了四口之家。故事再展開時,已經是數年後的日常。經過多年磨合,兩個男人為了養育女兒而組成的互助團體如今運作順利,爸爸們的時間和資源精準分配,家庭生活就像玩傳接球遊戲一樣默契十足。 裴承飛外放剛強,何篤行優柔寡斷;裴沛淇沉穩內斂,何芸繆嬌縱熱情。兩對父女的個性南轅北轍,隨意挑出兩個人來都能成為強烈的對照組,這一家人卻也因此像拼圖般彼此互補,每個人都在這個家裡扮演著他人無法取代的重要位置。一個屋簷下的日子和樂又融洽,就算有衝突和磨擦,從大到小對內對外,四個成員都知道「這就是我們的家」。唯一難以面對卻又不得不面對的,與其說是外界的目光,不如說是深藏的心魔──即使「家」已經形成了,但各人心中卻還是懷抱著對「家」的想像,擔心自己現在這個家,並不符合家的標準。但又是誰規定一個家該是什麼樣子呢?台灣近幾年反覆在多元成家和同性婚姻議題上有抗爭和辯論,法律走得比較快,人情跟上的速度仍是稍慢。關於這一點,天生無法選擇家人的孩子們,反而遠比大人還要知道得更多。面對同學質疑自己家裡有兩個爸爸很奇怪,繆繆頭一回,腳一跺,一句「就算我有十個爸爸也不關你的事」就直接嗆爆對方,也痛快嗆爆了現今社會上某些人「家庭只能是一男一女一夫一妻」的僵固想像。既然是一個家,無論稱呼是爸爸還是叔叔,那就是疼愛著自己的家人。繆繆知道裴承飛和爸爸一樣疼她,淇淇也只會對體貼細心的何篤行撒嬌。反而是大人們花上了許多時間和精神,鬧過一次又一次彆扭,才能擺脫對單親二字的自責和自卑。唉,沒辦法,因為是大人嘛。愛的界線與越界兩個爸爸一開始連朋友都稱不上,頂多是利益互惠的合作伙伴,在同居前也約法三章,對財務和教養都劃好了明確界線,明智地在相處中保留空間,藉此避開一般家庭會有的衝突。作者用了有縫隙的拼圖和不同顏色材質的拼布來形容他們這個家庭,也藉由兩段破裂的婚姻和雙方與原生家庭長輩的相處,來強調保留空間並非疏離,對彼此的尊重才是一段關係能夠長久而無怨的關鍵。但情感是無法像責任和財產那樣分割的,遇到關心則亂的事情,又怎能當成切蛋糕一樣,這塊是你的女兒,那塊是我的女兒?故事走到後半,兩個爸爸的教養分歧浮上檯面,他們還因此大吵一架。懷著對「女兒」一視同仁的關心,總是習於包容退讓的何篤行終究還是跨越界線──因為都很重要,所以無法選擇。我讀到這段總是動容,而這份無血緣的親情也成為淇淇的支柱,讓她下定決心,勇敢為自己任性。我非常喜歡這樣的轉折,乍看像是作者在自我反駁前面的鋪陳,但一切走到這裡卻又都是對的,沒有矛盾。拼圖的縫隙能讓明亮的光線透進來,拼布的縫線讓它有彈性好接住落下時的某個人;相處中應當保留空間,但那空間是為了讓天堂的風吹拂,為了讓溫暖的海洋流動,為了注視彼此,而不是轉身背對。從此他們過著幸福快樂的生活《拼裝家庭》長了很多觸手,圍繞著這個非典型家庭,觸碰到很多其他的問題。單親家庭的性別典範難題、從婚姻中逃離的妻子、無法產生母愛的母親、青春期教養問題、童年陰影、長女情結……明明是兩個爸爸帶小孩的故事,卻處處充滿女人的聲音、女人的指紋。家庭為了孩子而拼裝起來,故事也因為孩子而轉動。原就擅長描寫人物對話的Ami亞海寫起小孩來簡直像是被附身一般,敏感體貼的淇淇鑽牛角尖鑽得令人心疼,任性的繆繆遇到剋星阿嬤時的自白又可愛得讓人失笑,白目的小男生其實很勇敢又負責任,背叛好友的女孩內心其實不斷掙扎和逃避……Ami亞海溫柔的筆尖不放過理解每一顆心靈的可能,企圖和何篤行利益結合的於美君反能說破他的心思,有偏見的樓下阿姨也不是什麼壞人,即使是兩度逃離母職的母親,作者也不允許她留在過去的錯誤中,給了她告解的機會和未來的藍圖。童話式的結局往往是這樣的:從此他們過著幸福快樂的生活。《拼裝家庭》有個如童話般的開頭,而其中點滴卻是發生在你我周遭的日常,故事走到卷末,結局又比童話更加美好。家庭能給予的最完美的愛,其實是為了分離。愛在相處間一點一滴累積,讓孩子有勇氣迎接成長的痛楚,有勇氣走出家庭的保護,有勇氣接受全新的挑戰,有勇氣面對將來可能的孤獨。不管走得再遠都有底氣,也不必回頭確認,因為家已經在那裡,而且一直在那裡。本文作者Beck一九七九年生,AB型水瓶座。政大廣電系畢業後不務正業地當了十幾年基層編輯,學到許多如修理馬桶水箱等額外技能。興趣是漫畫、電玩、小說、同人誌,還有古今中外各種類型的大小八卦。喜歡描寫日常情景和對話,覺得世上所有最美好的和最邪惡的東西都藏在日常之中。業餘小說作家,編劇菜鳥,希望將來能成為「現在開始永不嫌遲」的勵志故事範本。

+ More
【主題企劃】演藝圈娛樂頭條,讓我們繼續看下去!

【主題企劃】演藝圈娛樂頭條,讓我們繼續看下去!

  五光十色娛樂花邊,嗟歎幕後血淚誰人知? 茶餘飯後腥羶八卦,暗藏紙醉金迷心酸事。  立週刊女記者劉知君, 循線調查娛樂新聞內幕, 這一次,她又挖掘出哪些頭條故事? 讓我們繼續看下去......    台版娛樂新聞圈「紙牌屋」,你好奇的是什麼版本的真相?  不甘於報導花邊新聞的女記者劉知君,在同事死後,搶獨家追查同事死亡真相。卻發現媒體業藏汙納垢,她所以為的桃色醜聞竟是政商圈陰謀的陪襯, 當她越深入調查,卻越被捲入職場風暴,遭娛樂黑幕吞噬。同時間,長期穩交的男友對她起疑心,面對感情被逼婚的壓力,以及工作上的重重難關,她是否走向與同事相同的命運?      選秀王子戀情露餡,遺憾譜出動人情歌  蘇城與戴恕喜,在高中時候,曾因為上一代的恩怨而被迫分開,長大以後蘇城與戴恕喜偶遇,儘管已是人氣歌手的蘇城仍然深情的想找回當初的那一段青澀時光,但是同時也勾起當年父親身故時,看著戴恕喜的遺憾神情……單身的戴恕喜聽著蘇城當年為她寫的歌曲,在猶豫掙扎時,逐漸憶起當年母親臨終前,那通不發一語就被掛掉的電話。     影后秘戀戲曲大師,臉譜熨燙淒楚淚光  曾經的玩伴,十年後成為演藝圈各據一方的王與后,一個是影后,另一個是戲曲大師。 昔日那個蒼白的少年,如今站上了大舞台,迎向眾人的掌聲,而她坐在角落,用著灼燙的目光,望著他。有種愛曲折幽微,比如那將真心隱藏在臉譜下的男人,不肯言說的某些故事。      過氣ROCKER陷掉粉危機,中二大叔該如何應戰?  SOLO樂團90年代風靡全國,主唱西克桑更是搖滾樂代表。不過江山代有才人出,隨後偶像派崛起,年輕人更喜歡時尚、好看的偶像明星,他愈來愈顯得有些不合時宜。加娜和阿勇是一對菜鳥編導搭檔,夢想拍一部長片電影,由於加娜是西克桑的歌迷,便想找西克桑客串演出,三人的旅程就此展開。     偶像練習生負債千億?清純女偶像竟是肉食女?  卓越,十八歲,只因「離家近」這個理由進入「高能演藝學院」就讀,自帶明星光環但絲毫沒有成為偶像的野心,好友齊安則相反,資質普通卻懷抱明星夢,齊安羨慕卓越才貌兼具卻不懂珍惜,慶幸卓越與世無爭不構成威脅。孰料,就在陪同齊安參加面試的前一天,卓越家宣告破產,他咬牙踏進演藝圈賺錢還債,擠掉齊安晉級比賽,兩人心結因此種下......    總裁超商夜會小鮮肉,你追我跑撩男各出奇招 他是全台灣赫赫有名的章總裁,不只衣著華麗,派頭也大,氣燄更是從來都沒小過。而他那雙勾人的眼睛,以及充滿霸氣的外表,總是耀眼得讓女人們無法招架,為他深深著迷!可尊貴邪魅的他,偏偏就愛逗弄便利商店理的小店員……總裁使出渾身解數引君入甕,鮮肉樂此不疲各種勾引誘惑,兩人將彼此視作終極挑戰,誰也不想先舉白旗認輸…… 

+ More
【主題企劃】政治歸政治、選舉歸選舉?

【主題企劃】政治歸政治、選舉歸選舉?

 吃人頭路好辛苦,社會民生那麼亂;天災人禍不間斷,市井小民怎麼辦!政治可以改變世界嗎?還是成為世界的禍端?   真愛不分性向,但能否與權力的競逐兩立?……  初出茅廬的立委候選人徐詣航投入競選後,發現自己的志業與愛情難以兩全:詆毀和中傷讓他重視的人相繼遠去,被曝光的同志身分又該讓他如何面對自我?「沒有段律師,就沒有今天的徐詣航。」從一開始,他的目的是要成為徐詣航的影子,見不得光的事都由他來幹,以保持徐詣航的廉潔形象,他也知道徐詣航沒有辦法拒絕這一切,他的愛情便寄託在利益掛勾中......      「寫遺書的人多,寫絕命詩的人少。」  白色恐怖時期的綠島監獄裡,政治思想犯過著百無聊賴的生活,關於外頭的一切全是聽說,藉由想像拼湊現實。那天聽說死囚區來了一個新人,名喚老吳,整天唸唸有詞,古怪的行徑於是成了新聞,探究老吳喃喃自語的內容,則是獄友之間的熱門話題。直到某天夜裡,有人突然冒出一句:「有沒有想過絕命詩的可能?」一句猜測,意外地在死寂的監獄裡引發一場興盛的文學風潮,更牽引出詭譎的犯人神秘失蹤事件!     教育替代役之眼,觀察底層是否仍有微光  「城市中那些失去光的角落,或許,已經習慣了暗。沒有光,便無須懼黑。」 網路成癮症的家裡蹲、留連於眾男友家得美麗少女、被老爸抓去上學的黑道第二代......二十起個案,書寫教育以及家庭困境的兩難,帶出義務教育與社工體系體系的無力與蒼白。 當孩子們的姓名被寫在紀錄中輟名單的黑板時,他們的名字往往就不會被擦掉,然而一但脫離教育體制,他們的消失將永遠不被注意。       轉動世界的,是表面上看不見的黑風暗潮?  新科立委何秉燭原是鼎天證券債券部的副總經理,他躋身立法院財委會之一員後,便縱橫捭闔,利用家族的政治人脈,兜攏立院同僚、證券商董總、及相關部會首長,暗地運作「認購權證退稅案」及「保險法修正案」兩個干係數千億利益的重大法案。正當他意氣風發之際,雷聲科技的董事長李青牛看中了他的政商關係,透過與他頗有曖昧的立法院特助王紅蕖謀設了一個將會引起第三次工業革命的「零度能(Zero-Point Energy)」投資大案。        站在權力的風暴中心,憶起曾經青澀的熱血青春 他們相遇在十七歲的救國團營隊,三個不同性情的男孩悄悄喜歡上同一個女孩;女孩感覺到自己的人生就像灌滿氫氣的氣球,可以輕飄飄地,飄到天上。此後十年,挺過感情波瀾、政治風暴,女孩告訴自己,大道就在眼前,就算跌倒摔疼了,也不要放棄、不要沮喪,縱使大哭一場,也要勇敢地站起來繼續往前走。

+ More
【作家特寫】驗算愛的千萬種可能——ami亞海《拼裝家庭》

【作家特寫】驗算愛的千萬種可能——ami亞海《拼裝家庭》

立即閱讀:《拼裝家庭》 2018年,ami亞海在溫州街的咖啡館接受我們訪問。正職為程式設計師,擅長debug的她,在小說世界裡用「腐」修補現實或不堪或撕裂。「也許是因為我對我的角色很有愛吧。」她道。於今,她自18年開始寫的非BL之作《拼裝家庭》完工,並已售出影視版權。同樣是男男組合,這次她選擇用更細膩的方式補完裂痕——兩個男人各自帶著女兒,四人共處一個屋簷下。這樣能稱之為家嗎?非關愛,又或許有關。《拼裝家庭》像一則驗算,計算愛的千萬種可能。漫天昏暗中,ami亞海點起一盞燈,掛在本是破碎的家門口。  擅長「腐化」台灣風景尋常男子 江湖傳言,腐女、腐男都擁有一雙「邪王腐眼」,所見之處,無處不腐。翻開ami亞海作品集,就是最好的證明。  ▲腐女「被萌到」的症狀,套句術語就是所謂「心中開滿了小花」。但ami亞海內心卻更像是「四處放滿了炸藥,不小心看到什麼,就會轟!」(圖/鏡文學)早期《365行》短篇系列,她以職場為切點,寫下各行各業的隱形「基情」,從記者/攝影師、電信客服/奧客,到靈骨塔業者/大體化妝師;長篇《我只在乎你》則從一場地方選戰出發,寫的是出身政治世家的立委參選人,與腹黑律師兼幕僚,如何在政壇之路上激起愛戀。 比起BL小說封面常見的花美男,ami亞海更多描寫台灣人日常可及的故事。從把手機塞在安全帽與耳朵間的台客,到颱風天跑新聞而被「夭壽甜」水果招牌K中的電視台記者,都被寫進她的超現實世界。 「寫出來的就像鄰居家發生的事。」這是許多讀者給她的評價。  被電梯先生萌到的寫作開始 難道沒有什麼是腐的絕緣體嗎?ami亞海搖頭,而且不止人類能腐——她指著頭頂上的天花板,以及腳下踩的地板……世上真沒有一件她腐不起來的事物。 ami亞海的腐女之路是這樣煉成的:起初是愛看漫畫、言情小說的少女,後來在搜尋動漫資訊時,不小心讀到網友寫的同人文、二創作品,而且還不小心剛好是BL,然後就——「什麼!這樣也可以!而且,好好看哦……」從此腐性大開,一發不可收拾。 腐女「被萌到」的症狀,套句術語就是所謂「心中開滿了小花」。但ami亞海內心卻更像是「四處放滿了炸藥,不小心看到什麼,就會轟!」徹頭徹尾是個重症患者。 ▲她最近看的書、靈感來源,以及閱讀筆記。創作時一定要喝紅茶,是她的寫作習癖。(圖/ami亞海提供) 當按鈕被啟動後,「腐的底線就會一直後退,或是……變得很彎曲。」ami亞海說,在國高中時期,「腐領土」僅限於動漫角色;但大學某次到了台中中友百貨,一位電梯先生,把她的妄想力從2D空間拓展到現實世界。當電梯先生開口,「電梯上樓,您好,歡迎光臨本百貨公司,請問您要到幾樓呢?」,便瞬間萌到了她。 ami亞海說,當時百貨業興起雇用男性從業員的風氣,畢竟消費者也多是女性,腐女當然也在TA之列。當年的電梯先生面貌已然模糊,但當初引爆她內心火藥的萌系嗓音,至今仍言猶在耳。 這位沒名字的「電梯先生」,後來化身她的《365行》系列開篇之首。故事裡,他與一位有幽閉恐懼症的百貨經理,在一次事故裡受困電梯,卻因危機而萌生愛意。 這系列後續還出現另一對,是一樓的香水櫃哥,與一位因嗅覺過於靈敏、必須戴上口罩才能冷靜約會的西裝櫃哥…… 再唐突的故事也要有說服力 ami亞海筆下多的是偏執狂、有怪癖的怪咖角色,但在她的創作世界裡,人物往往能找到天造地設的另一半。只是一本BL小說的構成,不是單靠腐女的巨型腦洞來腦補。 「好的故事不能沒有說服力,不論它是不是BL。」ami亞海說,寫作書總是建議寫作者利用搭車時機留意周遭乘客,替他們寫故事,並記下特殊細節。比如說,當一個人拖著很多行李:為什麼?他從哪裡來?又會往哪去?反覆的觀察、思考、再追問,是少不了的寫作歷程。 「只是剛好,我的創作是從萌點出發而已。」ami亞海說,BL小說的軸心即為兩個男人的羅曼史。故事情節看似浮誇,若添上深思熟慮的細節、富有血肉的人物背景與對白,豪洨也能變萌點。 工作之餘,寫作也是責任所在 不過,ami亞海不是專職作家。起初是興趣使然,讀研究所時,她的正職是寫論文,晚上熬夜寫2、3千字的BL是抒發;現在,她是程式設計師,下班後,設蕃茄鐘固定2、3小時的寫作,是習慣也是責任。 ▲ami亞海這些年來的作品,包括商業出版與個人出版。(圖/ami亞海提供)ami亞海的自述寫著:「試圖在邏輯與歇斯底里的世界裡見縫插針。」她解釋,這個世界像程式碼,看似有嚴謹規則來運行,但到處會出現偏離邏輯的「小bug」,如禁忌的BL之戀,她就在此「見縫插針」。 白天,ami亞海的工作是將程式碼裡的error挑出來debug;到了晚上,現實世界裡容不下、不存在的戀情,她在虛構創作裡,以腐女的邏輯與妄想來圓滿。 「這一切,都是出於對角色的愛吧。」ami亞海說。 新作寫不一樣又怎樣的家庭 從2003年起,ami亞海在PTT「BB-Love」開始BL創作,今年她推出首部「非BL」長篇小說:《拼裝家庭》。 但雖然標榜「非BL」,ami亞海說,創作緣起其實也出自一篇微博上的腐文——兩個男人,被同一個前妻拋棄、離婚,只因生下的孩子是女生;結果這兩人帶著各自的女兒,住到同一個屋簷下,彼此照應,還一起參加前妻第三任丈夫的婚禮…… 「第一次看,覺得這好萌,但後來越想越不對勁……這怎麼可能嘛!」ami亞海說,同病相憐可以理解,但就因為被同一個太太拋棄,所以就住在一起、撫養小孩,「其中必有蹊蹺。」 「故事就這樣來了,但我發現自己更想講的,是關於一個家庭組成,不只是兩個男人之間的愛。」這也呼應了ami亞海此刻的人生階段:「30幾、也結婚了,很多對愛情、婚姻的疑問,關於兩個人走在一起之後的未來?我在人生中遇到的問題,我在寫作中也不能迴避了。」 這樣算是轉型?ami亞海說,新的實驗是嘗試突破,也是離開舒適圈。現在的她只希望,讀者別預設腐文、肉文的出現,以免期待落空——腐女也是會換胃口的。這次動筆,她要回應腐女魂之外,生命中的其他面向。

+ More
【九月新鏡】 寬容,就是接受他人真實的模樣

【九月新鏡】 寬容,就是接受他人真實的模樣

我們都是衛星,運行在社會的常軌,每日每夜,永不停休。 本月編輯推薦的六部作品,描述了六個在世人眼中偏離「軌道」的故事,有群聚的哀傷,也是脫離的孤獨;典型的美滿家庭、典型的愛情、典型的生活,如果轉身背棄,或許你看見的,會是桎梏外的廣闊及解脫......   一個由搖頭到點頭的故事。 《拼裝家庭》聚焦於家庭可能的多元樣態,當兩個失婚的男子因緣際會生活在同一個屋簷下,外界可能會基於刻板印象予以譴責,或者投予注目的眼光。但這確實是他們所希望的嗎?ami亞海以溫馨的筆調,書寫非典型家庭的多種可能,在內在與外在的焦慮下,這台名為「家庭」的拼裝車是否能夠順利上路呢?     某一個人的一念之間,將會對自己,對他人的將來帶來不可逆轉的影響。 《一念之間》為一部著眼於時下流行的網戀現象的長篇小說。已婚並育有三子的電腦從業人員,在工作之餘成了網路作家,認識了網路詩人。她一發不可收拾地愛上這位詩人,儘管對他的瞭解甚少,甚至不知道他的真名、婚姻狀態、是否像她愛他一樣地愛上了自己。然而,故事從現實世界中發展,各種難題接踵而來,從女主在早晨六點鐘接到一個不明電話展開…    「殺了妳的父親。」他說。「殺了他,一切都會結束了。」 科技公司老闆的獨生女林瑋毓,從小背負著父親的極高期待,但那份期待不是要求她品學兼優、出人頭地,而是希望她可以繼承黑道組織的家業。林瑋毓被組織訓練成身手不凡的特務,期望有一天能與在組織裡認識的男友蕭江政永遠離開這個是非混亂的圈子,就在他們也許能改變自己人生時,一場失敗的任務卻把他們的人生方向硬生生地轉道。林瑋毓落入敵營手中,逐漸意識到,能夠結束她動盪日子的關鍵,是她父親的性命。    究竟懷抱著怎樣的欲念,才會想將一個人完全佔有? 主角在一間劏房的廁所醒來,手腳被銬上鎖鏈,頭痛欲裂只想到前一晚遇到前女友一起喝酒,醒來就在這。應該是因為兩年前背叛了她,才落得這樣下場。主角努力尋找逃跑的方法,試圖解開前女友禁錮他的謎,當他越接近真相,死亡也離他越來越近......       這次我要說一個雖然不是我的故事,卻和我有關...... 《沉默的遊樂園》收錄於林黛嫚的短篇小說集《粉紅色男孩》,藉由未婚好友的視角旁觀文藝才女雅琴如何因為婚姻與家庭的桎梏,而埋沒自己的寫作才華,並失去自我存在的價值。林黛嫚以詼諧的筆調處理已婚與未婚的對照,卻也是許多女性實實在在的生命掙扎。       我為祖國獻石油,哪裡有石油,哪裡就有我的家! 《大奶二奶闖蕩美利堅》是講述中國大陸留學生從上世紀八十年代,開始大批進入美國為背景。一個原本在中國行醫的女主,隨著丈夫到美國,當起了卡車送貨員;而丈夫被公司派遣到中國大陸擴展公司業務時,趕上了整個國家腐敗潮流而在上海過起了包二奶的日子……

+ More
【主題企劃】 台帥特輯:你的真心,就是這個月的保護費 ❤

【主題企劃】 台帥特輯:你的真心,就是這個月的保護費 ❤

有人的地方,就有江湖!刀光血影的世界,只有你的臂彎是一方小小的天堂霸氣黑道總裁、浪子回頭的江湖打手、背負沉重過去的不良少年、神秘面癱的流氓氣律師台式帥哥的直率愛情,強硬且溫柔地撩撥心弦......  浪子回頭的圍事打手,是被霸凌少女的唯一救贖  國三女學生培雅因父親意外遇害,不得已只得轉學、寄居親戚家,但新學校裡的惡意霸凌、親戚的精神折磨,令她的生活更形失序。就在身心皆達臨界之際,一句突如而至的關心拉近了培雅與超商暖男店員傳翰,夜半的超商漸成她能稍獲喘息的唯一去處。傳翰背負著悔不當初的沉痛回憶,一心渴求贖罪,而出手幫助培雅,卻因擺脫不了昔日陰影的糾纏,連帶將她捲入更凶惡的險境。為了保全培雅,傳翰毅然捨身,最終不知去向。面對失控襲來的惡行,培雅別無選擇,只得展開反擊──復仇的快意,讓她臆想能就此從霸凌地獄超脫,卻反遭罪惡感生吞活噬,恍惚徘徊在崩解邊緣,只剩那揮之不去的聲音陪伴著她……「我們一起下地獄吧!」        流氓氣面癱律師,與幼馴染立委候選人的政治登頂之路 初出茅廬的立委候選人徐詣航投入競選後,發現自己的志業與愛情難以兩全:詆毀和中傷讓他重視的人相繼遠去,被曝光的同志身分又該讓他如何面對自我? 「沒有段律師,就沒有今天的徐詣航。」從一開始,他的目的是要成為徐詣航的影子,見不得光的事都由他來幹,以保持徐詣航的廉潔形象,他也知道徐詣航沒有辦法拒絕這一切,他的愛情便寄託在利益掛勾中......        背負沉重過去的不良少年,找到了他生命中的那道光 「你怎麼會來?」「因為我看到光啊。」夏天,在我的城裡,因你而重生。夏天,在妳的城裡,因妳而破曉。白曄,出身自海邊的小城鎮,一直以來,聽著母親與姐姐的話努力念書、考上好大學,便是她所認知該做的事情。十八歲這年的夏天,她在久違回到這座城鎮後,遇見了一個太過與眾不同的少年,與眾不同地令她重新思索起自己一切——        性格惡劣到極點的黑幫老大 X 見錢眼開女混混! 號外!號外!史上最甜蜜的戰爭即將開打!唐濬,K市第一大黑幫的首領。從來沒被那種蠻不在乎的眼神看過,對方還是一個窮酸暴力女!向來沒有情感起伏的他只會對她燃起怒火,他要她一無所有,再也沒辦法露出那種蔑視他的眼神,但過程卻沒有想像的那麼順利......「女人,妳引起我興趣了。」討債討到第一黑幫老大的熟人那裡去也不是她願意的,誰知道從此老大就沒完沒了。買下他們家的事務所,動用關係讓她失業不說,甚至把她買進家裡當專屬甜點師傅!白覓覓對這個金錢世界看得很開:「錢先給我,我再考慮當你女人。」 

+ More