母女全部作品

【購書連結】：■【誠品獨家書衣版】■博客來∣■誠品∣■金石堂∣■MOMO∣■讀冊【鏡好聽有聲書購買連結】：https://www.mirrorvoice.com.tw/audiobooks/631★出道十年，重探初心！小說家吳曉樂以「彷彿考了四次臺大」之力寫就的重磅之作！★回歸教學現場的犀利觀察，細緻重塑新世代教育的學習困局、師生互動與同儕關係。★世代怎麼複製？親子如何相殺？十年後的現在，是否依然是「你的孩子不是你的孩子」？少女拒絕羽化為蝶，只願在蛹中寂靜長眠「十七歲的我非常想死，這是我唯一可以決定自己人生的方法。」「為什麼？妳就這樣喪失了活下去的欲望？」「唯有這樣，我才再也不必擔心自己沒有活成某種模樣。」吳依光從未預期自己能活過十七歲，也從沒有想過現在會成為一位老師，更無法料到在放學鐘響的三十八分鐘後，她的學生會自頂樓一躍而下。待她趕赴現場，已不見女孩的身影，但圍觀的家長群眾、地上的大片血跡，與遠方漸弱的救護車鳴笛，讓吳依光相信──一場對她無形而嚴厲的審判，已然展開。少女之死，讓這所校史百年的資優女校陷入焦慮，平日精於作答的女孩們，卻無法回應一連串的死亡問句：她發生什麼事？她成績怎麼樣？她心理狀態如何？是什麼樣不值一活的日子，以至她決定縱身一躍、終止十七年的人生？師生們迫切地需要一個答案，或是消弭疑慮，或是應付媒體，又或是劃清權責好安慰自己──她的死，和我沒有關係。做為導師，吳依光試圖釐清少女輕生的原因，為人們，也為她自己，找出一個答案，合理、肯定，以安人心。她在少女尋常的生活中發現端倪，但也在一次次的探詢之中，反覆挖掘到自身的困境：與丈夫徒具形式的婚姻、對她一生無所不控的母親，以及當年早該毀掉的自己。那個自己回應她：「十七歲那年妳也非常想自殺，妳沒有做到，妳的學生做到了……。」「抱歉。我以為我活下來了。但我並沒有。」

張家玉失蹤三年，張家大哥一家五口跟其母親住在張家玉買的房子裡，等待著時間一到，就可以宣布張家玉死亡，合法繼承她的一切。在漫長的等待時間裡，張母一直想辦法想要提早拿到她找到的家玉四本存摺中將近五十萬的現金，但是沒印章、密碼，這些存摺上的數字對張母來說根本是看得到、吃不到。而且更恐怖的是，銀行來電通知說張家玉的戶頭餘額不夠付這個月的房貸，張家人這才知道他們住的房子還有十年的房貸還沒繳，如果累積三次沒有準時繳的話，這個房子將要被法拍。而這時長子前妻生下的金孫承恩竟然在無意中發現一位長的很像她姑姑張家玉的女人，但是她擁有郝芳婷的身份證跟健保卡等相關證件。或許這個世界上就真的有長得十分相似的人吧。當張母知道時，想盡辦法找到她，以家裡狀況差為理由求她假冒家玉去領錢，郝芳婷斷然拒絕。同時，她那在美國留學有成的大哥郝大為也回國來，希冀著母親能夠擠出錢來資助他在美國買豪宅。如果她大哥是個孝子也就算了，偏偏是個啃老族，也不想郝母的錢都是一塊兩塊勉強堆出來的。不論是張母還是郝母，希冀的都是望子成龍，不料愛之，足以害之。也因此讓他們忽略了女兒的需要。這，在亞洲的社會比比皆是，願以此書提醒所有父母。本書已完結，各位可到以下地方購買完整版或閱讀新的章節喔！！！！POPO妳是我女兒 https://www.popo.tw/books/745215讀墨http://moo.im/a/8dhruQPUBU 妳是我女兒電子書 （完結）https://www.pubu.com.tw/ebook/238289google 圖書商店 妳是我女兒電子書 （完結）https://reurl.cc/1Ybrb9亞馬遜書店 妳是我女兒電子書 （完結）https://www.amazon.com/dp/B097Q5B69Q默墨粉絲頁（請幫忙按讚分享）https://www.facebook.com/mowem168

「我們已經盡了全力。請您節哀。」這句話在夏恩腦海裡迴蕩著。就算過了三個多月，心裡似乎還是聽得到醫生打電話來時的口吻。-------------回過神來，她已經到了爸爸給她的地址。在仁愛路上的店鋪十分精巧，「娜英婚紗製作」的大字寫在招牌上。透過店門上沾滿灰塵的玻璃可以看到「休息中」的木頭牌子，窗簾緊閉，騎樓邊的植物都奄奄一息。午後炙熱的陽光照射在古老的磨石子地板上，一台紅色重機倚在門邊的角落，上面還有兩個安全帽，一黑一白的像棋子般。-------------她從來沒逛過婚紗店，也只偶爾看過媽媽上雜誌的作品。但眼前的禮服絕對不是普通的婚紗。------------她那時還不知道，這件婚紗將會帶領她走上一段尋找過去的旅程......

面對女兒的出櫃，母親的態度逐漸走向極端，甚至變得扭曲，最終選擇斷絕關係。多年來，她獨自生活，日子只剩下每天去附近公園散步的單調日常。直到某個秋天，女兒的女友出現了——以及那位令人費解的神祕老人……

這裡我將發表陪伴老母最後幾年的文章，別誤會，不悲情，好笑寫實為主，夾雜一抹哀愁，一絲無奈。就好像佐賀的阿嬤叫他肚子餓了就去睡覺。如果你想看真實、不衛道的文章；如果你曾經或一直是文青；如果你正在照顧長輩，或曾經照顧長輩，那--歡迎光臨！https://www.facebook.com/profile.php?id=100091909841582

「我和女兒曾經共享一個身體。可從我胯下爬出來的人卻將我貶得一文不值，並企圖摧毀我五十年來的人生觀。」恩愛八歲，差點用鐮刀削掉自己的腳掌。有常九歲，到電視台演講，氣宇軒昂。恩愛十三歲，被老師點起來讀黑板。有常十四歲，拍案而起：我理解，但我不接受。恩愛十八歲，參加工作，目睹前輩男老師猥褻女學生，裝聾作啞幾千天。有常十九歲，拽着八十斤的行李箱跨出國境線，從外國人的手裡拿回同伴的手機。恩愛二十二歲，在起鬨聲中，隔着吊着的蘋果，看丈夫的那一眼洞穿往後三十年。有常二十三歲，大學畢業，一腳一腳踹開母親的房門。

一樁震驚全國的殺嬰案，以及四個女人的獨白。「我也是母愛的受害者，從一個受傷的孩子變成千瘡百孔的大人。」/// 母女之間的矛盾心結成為線索，為何她們的命運，都成了違背人性的母愛神話中的獻祭品？///「婆婆偏心小嬸剛出生的兒子，但我的第二胎依然是個女兒……」「我又胖又醜，老是被取笑，但只有我知道班上最不可告人的祕密……還有，廁所馬桶裡有個從我身體裡掉下來、沖不走的肉塊……」「同事都在背後稱我『公主』，因為我還在穿有蕾絲花邊的洋裝，綁著麻花辮，中午吃著媽媽準備的便當，每天都在母親眼皮子底下活著……」「我每天幫女兒準備早餐，每晚都陪她睡，我如此愛護她的原因別無其他，是因為……」 長期受到婆婆言語霸凌與受到丈夫忽視的她，讓警方毫不懷疑就是她殺死自己襁褓中的女兒與侄子，心理師前去會面，卻意外發現嫌犯的臉孔像極了以前的國中同學──一個家庭背景良好、氣質出眾，如明星般的女同學。 一樁現行犯當場被拘捕的殺嬰案，犯案動機卻深埋在「母愛」之中：女人以「母愛」為名，違背了人性，捨棄了自己的慾望與恐懼，來愛一個除了自己以外的生命。 所有的母親，都會用生命愛著自己的孩子──不是嗎？【本書特色】★一個從未被發現真相的案件，牽動著四個女人的命運。她們既是母親也是女兒，命運如套娃娃般一層牽動一層，直逼母女關係核心的故事，虛擬中又逼近真實，擊碎關於母性神聖的想像。【作者介紹】四絃1983年生，桃園人，曾出版多部BL和愛情小說，對人心幽微處有細膩觀察與描寫，不畏顛覆主流價值。作品《我與Mr. Angel》獲第四屆尖端浮文字新人獎藍月組佳作，《其實你沒多難忘》第二屆馥林都會小說獎決選。出版作品《我與Mr. Angel》、《其實你沒多難忘》、《詠歌行》、《舔舔親愛的經紀人》、《一定是我問神的姿勢不對》；電子書《青貧時代》、《歡迎光臨分手事務所》。【推薦序】誠摯推薦 / 林靜儀 中山醫學大學附設醫院婦產科醫師 專文推薦吳曉樂 作家 專文推薦洪仲清 臨床心理師陳曉唯 作家海德薇 作家張寗 演員子迂的蠹酸齋 文化觀察家世人能夠坦率直面，母愛是人性的一環，有陰晴圓缺，亦有雜質、私慾等暗面，我們才有可能終止對母愛的無盡執著與等待，把人的主體性還給母親，也把相同的禮物饋贈給自己。 ──吳曉樂 作家承認「母職」是充滿挫折、是犧牲許多自我、壓縮自己需求的，是否就會帶來女性的全然「叛變」？──我認為不會。但是那才能讓社會與家庭願意承認和重新看待，應該給予擔任母職者多少支援與實質的誘因，不論經濟上或是制度上。 ──林靜儀 中山醫學大學附設醫院 婦產科醫師這是每個女人都曾擦肩而過的不幸。──子迂的蠹酸齋 文化觀察家【內文試閱】母親的故事欸，妳有聽過這個故事嗎？ 很久很久以前……不知道為什麼童話故事永遠都要以「很久很久以前……」當作開頭？總之就是很久很久以前，有一天有一個母親失去了她的孩子，她慌張的走出自己的家門尋找孩子，看見了一個白髮蒼蒼的老女人，她問那個女人，請問妳有看見我的孩子嗎？老女人說：「我可以告訴妳孩子的下落，但妳必須把妳一頭烏黑的頭髮跟我交換。」 母親二話不說，就把自己美麗的長髮跟老女人交換，老女人這才滿意地點點頭，指著森林的方向說： 「妳的孩子被死神帶走了。」 母親進入了陰暗的森林，眼前是一條分岔路，她不知道應該要往哪裡去，於是詢問路上的荊棘。「請問你有看見死神往哪裡走嗎？死神帶走了我的孩子。」 荊棘看著焦急的母親說：「我待在這個陰暗潮濕的地方好久好久，如果妳可以擁抱我，用母親的懷抱溫暖我，我就告訴妳死神往哪走。」 於是母親毫不猶豫擁抱著荊棘，荊棘的刺劃破了母親的皮膚，母親渾身是傷，血液溫暖了荊棘，荊棘開出了艷紅的花朵。於是荊棘告訴了母親死神的去向。 傷痕累累的母親按照荊棘指引的方向前進，卻在廣大的湖泊停下了腳步，於是母親哀傷的詢問大湖，可不可以幫她渡過這裡，她願意付出任何代價。 大湖說，妳的眼睛好美麗，像天一樣蔚藍、又像海一樣深邃，如果妳願意把妳的眼睛給我，我就讓妳過去，於是母親挖出了自己的雙眼送給了湖泊。 妳說這是《安徒生童話》裡的故事，對對對，就是這個。 總之我要說的是，妳看，這是一個多令人感動的故事啊，真正的母親，是願意為孩子犧牲一切，這就是真正的母愛啊。 所有的母親，都會用生命愛著自己的孩子，不是嗎？1. 「哈啾！」 推開了小叔的房間門後，我立刻打了一個噴嚏。 今天是小嬸從醫院裡回來的日子，前一天婆婆就吩咐我，要把小叔結婚前居住的那間房間打掃好，換上新的棉被與被單，讓剛剛生產完的小嬸可以住得舒舒服服。 灰塵是一種滲透能力極強的東西，簡直無孔不入，就算小叔自從與小嬸結婚後，小叔的房間已經將近一年半的時間都沒有人居住，平時也是緊閉著門窗，鮮少會有人去開啟小叔的房間，但房間裡卻還是堆滿了灰塵。 據說室內的灰塵有九成都是人類皮膚新陳代謝脫落的角質層碎屑，也就是說這一層又一層的灰塵有一半以上都是從老公、公婆這些沒有血緣關係的人身體上脫落下來的皮屑，一種莫名的噁心竄起，令本來就因懷孕而容易感到反胃的我咽喉湧上了一股難以抑制的反嘔，但由於這是婆婆的命令，我也只好硬著頭皮走進充滿灰塵的房間。 我一直都有過敏性鼻炎的毛病，從剛才推開小叔的房間門就噴嚏不止，現在懷孕三十二週，又不能隨便吃藥，只好戴上兩層口罩繼續打掃著小叔的房間。 環顧小叔的房間，小叔的房間有三坪大，還有獨立的衛浴設備，以前這個房間原本是我與老公的新婚房間，小叔第一次大學考試沒有考到理想的學校，在家自修了一年，婆婆說小叔需要一個安靜舒服的環境才能好好考試，房間裡有廁所，小叔不用每次想要如廁時就要跑到樓下的浴室，來來回回的容易分心，所以央求我與丈夫把房間讓給小叔。 但我與丈夫就睡在隔壁，每天晚上一直到深夜時分都還可以聽見小叔在打電動的聲音。而現在我與老公居住的房間只有這間房的四分之三大小，還沒有獨立的衛浴設備，女兒又還小，喜歡黏著母親，每天晚上我們三人就像是擠沙丁魚一樣並排在雙人床上，我時常被睡相差的女兒與老公擠到床的邊緣，只要稍微翻個身就會掉下床。 小叔成婚後我曾經拜託老公去問問婆婆，可不可以搬回原來的房間住？婆婆卻說婚後小叔還是有時間就會回來居住，要我們不要去動小叔的房間。其實我心裡明白得很，婆婆到現在都沒有放棄小叔會回家長住的希望。 三坪大的房間雖然不小，但小叔婚前喜歡蒐集漫畫與玩具，他的床左右兩側與床頭上都有三合板製的書架，上面堆滿小叔的收藏品。婚前小叔所有的薪水幾乎都花在這些東西上，也從來沒有拿過一毛錢回家，但丈夫到現在還是一領到薪水就把一半的金額交給婆婆。 丈夫在職業學校畢業後就立刻投入職場，沒有再繼續升學，因為聽說那時候婆婆在朋友的邀約下起了一個會，但這位朋友卻捲款跑了，還有好幾個會腳都是親戚朋友、街坊鄰居，幾乎每天都有人上門哭著找婆婆，要他們行行好，那些錢可是他們的棺材本。 老公說當時婆婆跪在地上，哭著承諾一定會還錢，見到母親被錢逼得快要自殺了，那時剛要高中畢業的丈夫毅然決然選擇就職，幾乎賺的每一分錢都在替家中還債，一直到我嫁進來的頭一年都還在還這些債務，所以我們的婚事辦得很低調，除了那時我已經懷了老大，不方便辦桌宴客，另一個原因，婆婆就是不希望這些債主知道家中居然還有閒錢與閒情逸致辦喜事，關於婚禮的事其實我也不太在意，因為我幾乎沒有什麼親戚朋友可以來為我祝賀。 婚後的我即使大腹便便也不敢隨意離職，直到生產的前一天都還在工作，幫忙賺錢還完了家中的債務。 婆婆堅持這個家裡一定要有一個大學畢業的，不然她會被親戚朋友瞧不起，笑她都沒有栽培自己的孩子，所以堅持要讓小叔念大學。 但小叔的學習成績一直都不盡理想，以小叔當時的成績，稍微像樣一點的學校都考不上，花了好多補習費，最後還是重考一年，才遂了婆婆的願，進入差強人意的私立大學，念了五年才拿到畢業證書，失業將近一年才找到工作，但工作所得卻一毛都沒有拿回家。 婆婆說現在的時機不好，大學畢業都找不到像樣的工作，不像丈夫有個一技之長，雖然是出賣勞力的辛苦工作，但是薪資遠比大學畢業的小叔多得多了，所以就沒有要求小叔負擔家裡的費用。 小叔婚後收斂多了，因為小嬸掌握家中的經濟大權，不讓小叔花錢買這些東西，把抽了十幾年的菸一口氣戒了，說是兩個人一起存錢，幾年以後可以買一間自己的房子。但我觀察過小嬸所使用的東西，小嬸從來都不拿叫不出品牌的包包，也不用專櫃品牌以外的保養品，若不是小嬸的娘家會給他們夫妻購屋支助，或者是婆婆會偷塞錢給他們，還真不知道以小叔的薪資以及小嬸這種花錢的方法，要怎麼支付房子的貸款？ 婆婆老是逢人就誇獎小嬸會持家，比她還有辦法管教住她那個從小不知節制、像是脫韁野馬一樣的么兒。還說小嬸是在國外念過書的，果然就是不一樣，是知識分子。雖然我的學歷不如小嬸，只是個普通高職的畢業生，但她也知道其實小嬸所謂的「在國外唸過書」，也只不過是去加拿大當過幾個月的交換學生，寄宿家庭還是移居溫哥華的華人移民，根本就只是去個暑期觀光旅遊罷了，到底有什麼了不起，值得婆婆逢人就要四處炫耀她這個二媳婦是喝過洋墨水的。 婚前小嬸與小叔就已經搬離這個家，小嬸當時堅持搬離老家的理由，是因為新居離小叔上班的地點比較近，但是婚後不久小叔就離職了，現在工作的地點距離婆家只有五分鐘的路程，小叔有時中午還會回家吃中飯，就算家中已經沒有飯菜，看見小叔回家婆婆也會特地叫我再煮些別的菜給小叔吃，小叔吃完飯連碗都不會拿到水槽裡放，拍拍屁股離開餐桌就在沙發上睡午覺，卻要每天花將近一個小時往返家中與職場。 每當婆婆說既然上班的地點離老家這麼近，為何還要花錢搬出去住，怎麼不搬回家就好？大家互相有個照應，還可以省點房租錢，小叔總是笑而不答。 其實我也很羨慕小嬸可以不用跟公婆住，但錯就錯在我沒有像小嬸一樣，一結婚就搶得先機，一開始就堅定地表明要搬出去的想法。總是想著剛剛嫁進別人的家門，不應該有太多要求，且那時家中還有債務未清，不方便開口說要搬出去住。心想等到債務還完了，有餘裕可以購置自己的房子時自然可以離家獨立，但是一晃眼就是將近十年。 公公婆婆雖然不算是太難相處的人，但是生活在一個屋簷之下，難免些大大小小的摩擦，這點也或許應該怪我自己，是我笨嘴拙舌，不像小嬸說得出好聽的話，我又不懂得揣測老人家的想法，對於討婆婆的歡心總是不得要領。 婆婆雖然不至於苛待我，但也總是冷著一張臉。待在這些沒有血緣關係的人的屋簷下看臉色，呼吸在長輩的鼻息之下，有時真的令人感到喘不過氣。 小嬸這一點就聰明多了，有了距離才會有美感，不用時常見面的人才能和顏悅色的對待，包容對方的各種缺點。 小嬸一個月才回家一兩次，每次都拿一堆吃的喝的用的孝敬公婆，就算只是飯後幫忙洗個碗、倒杯茶，公婆都開心得合不攏嘴，稱讚他們家的二媳婦就是乖巧又懂事，卻完全沒有發現，為了他們夫妻倆要回家吃個飯，從張開眼睛就要張羅的我，已經一整天都沒有坐下來喘口氣。 雖然我已經多次表達想要搬出去的意願，老公卻連開口都不敢，加上公公幾年前曾經中風過一次，身為長子的老公更是沒有辦法在這種時候丟下父母不管，離開老家獨自生活又更加遙遙無期。 也許是壓力太大，生下長女後的好幾年，我的肚皮居然一點動靜都沒有。 前兩年公婆還會安慰我，要我不要灰心，再多努力就好，親戚朋友介紹的補藥一帖又一帖的喝，哪一間廟的註生娘娘有多靈驗，千山萬水的拉著我們夫妻去參拜，孩子還是連個影都沒看見。 婆婆說怎麼跟頭一胎相隔了這麼久都沒有身孕，會不會是家中的風水流年出問題，拿著全家大小的八字去給別人介紹的算命師看看。 算命師說老公是多子多孫多福氣的命格，而我的命中有兩女。這可把婆婆急壞，原來她到現在都還沒有抱到金孫，都是我這個做媳婦的問題，於是到處拉著我去改運，紅花換白花、喝包生男的偏方，還要我多吃菜少吃肉，這樣才會生男孩，幾乎只要有人說有效的方法，我全都嘗試過了。 到了第四年，我的肚皮還是一點動靜都沒有，婆婆要我去醫院做檢查，是不是婦科方面有什麼毛病，還是生頭一胎的時候傷到了子宮，所以受精卵無法順利著床？ 我也真的相信這麼久都生不出孩子是自己的問題，認命的跑遍各大醫院、診所的婦產科，但每個醫生都說我的身體狀況良好，不是無法受孕的體質，要我把老公帶來檢查。我如實轉告醫生所說的話，老公沒說話，婆婆卻大發雷霆，大罵：「妳這是懷著什麼心眼？居然懷疑是自己的老公身體有問題？全都是一堆庸醫。」然後又不知道去哪裡抓了一大堆苦得要命的中藥逼我吃下，嘴裡時時刻刻都是中藥酸澀的味道，就連呼吸的時候都彷彿可以聞到來自口腔的中藥味。 婆婆逼著我們快點懷孕，快點給我老公生個兒子，我只好主動向丈夫求歡。我永遠忘不了當時老公皺著眉頭拒絕，說只要靠近我就會聞到中藥味，讓他提不起勁，更遑論親我的嘴巴，讓我有好一陣子都不敢跟別人靠得太近，深怕別人聞到我身上的味道。 各種方式都嘗試過了，但我就是懷不上，婆婆終於動搖，懷疑或許我們夫妻一直都懷不上孩子的原因不是我，而是在老公身上，才安排老公去做不孕症的檢查，老公果真有精蟲活動力不足的問題，或許這就是這些年遲遲沒能再懷上第二胎的原因。 這時婆婆又把問題怪在我身上，說以前不是好好的，也生了大女兒，為何幾年過後居然變成這樣？一定是她給我的兒子太多壓力，才會讓他成千上萬的子孫都死光了。而老公卻一句話都沒有替我說，沉默地看著婆婆將他精蟲活動力不足的問題都怪在我頭上。 找到問題之後事情並未被解決，只是又產生更大的問題。因為老公是長子，長子必須生下繼承家業的長孫，要我不計任何代價、用任何手段，都一定要為這個家生下一個男孩，於是決定進行人工受孕。 人工受孕對於男人而言不過就是一發自瀆後，射出濃稠的精液後就沒有他們的事，但是對女人來說這才是痛苦的開始。 首先必須吃排卵藥，我的體質特殊，吃下排卵藥後各種不適的症狀都發生了。然後是採卵，第一次的採卵讓一向自詡身體健壯的我足足在床上躺了七天，但卻只採下三顆卵，醫生搖搖頭說顯然不及格，只好再進行第二次，總算採集足夠數量的卵子，進行試管嬰兒人工受孕，花大筆的錢，卻還是無法成功著床，就算順利著床，也在胎象穩定以前就流產，這下不只是公婆與老公對我失望，就連我都很懊惱沒用的自己，為何三番兩次保不住腹中的胎兒？ 就在我苦惱著遲遲無法順利懷孕時，小叔結婚了。小嬸婚後不到三個月就成功懷上孩子，這可讓一直期盼家中有新成員的公婆樂壞了，只差沒有辦流水席酬謝神明。 小嬸的有孕更令我在婆婆面前抬不起頭來，婆婆現在連用正眼看我都不樂意，彷彿嫌棄我只是一隻生不出男孩的種母。 就在我心灰意冷，真的已經打算放棄希望時，我居然也懷孕了。 婆婆說她做了胎夢，夢見一個小胖娃懷裡抱著一個洋娃娃，騎著麒麟鑽進了小嬸的肚子。命相師說這可是天大的祥兆啊，一定是小嬸帶旺了我的子女緣，小嬸肚子裡的孩子一定是個好福氣的金孫。 原以為婆婆會像得知小嬸有孕時那樣高興，但婆婆卻沒有為我有孕的事開心太久，因為婆婆所有的關注都落在小嬸的肚皮上。 婆婆雖然嘴上說自己是個開明的人，生男生女都是寶貝，當醫生說小嬸肚子裡的孩子是個男孩，婆婆樂得連眼淚都掉下來，說他們家裡終於有了一個金孫，她總算對得起列祖列宗，每天都打電話問小嬸今天的狀況如何？有沒有想吃什麼？需不需要煮些好吃的東西給她送過去？小嬸的孩子還沒有出生，婆婆就給小嬸買了好多嬰兒用的鞋子衣服。 小嬸懷孕前三個月害喜嚴重，有孕後不久就留職停薪在家待產，熬了十個月，一個禮拜前終於卸貨，產下一個重達四千兩百公克的男嬰。 小嬸出院，小叔一大早就跟老公借車，在婆婆的陪同下去醫院把小嬸與剛出生不久的寶寶接回家。 遠遠的就聽見老公那一台老舊的福特天王星的引擎聲轟隆作響，走到窗邊查看，看見小嬸抱著嬰兒走下車。小嬸的頭上戴著粉紅色的毛線帽，臉上掛著口罩，即使大熱天的，仍然穿著外套、圍著圍巾，生產過後肚子也沒有消退多少，臃腫的身體被厚重的衣物包得密不透風而行動緩慢地走著，簡直就像是一隻企鵝，看見這個畫面我不禁笑了出來。 誰叫小嬸懷孕期間嘴巴不知節制，都隨便亂吃一些沒營養又高熱量的垃圾食物，還不愛運動，懷孕不久就留職停薪在家裡休養，說是姙娠期間各種身體不適，整天都賴在床鋪上不動。聽小叔說她還常常三更半夜把熟睡中的小叔搖醒，使喚小叔下樓給她肚子裡的寶寶買宵夜吃，體重足足比孕前重了二十多公斤，產檢時發現胎兒頭圍過大會不容易生產，還被醫生勒令要控制體重。 我暗自在想，其實小嬸根本就是懶惰，假借著有孕恃寵而驕，我也曾經生育，現在也是懷有身孕的人，還不是每天都忍耐著懷孕的各種不適，揹著三十二週的孕肚操持家務，煮食三餐，整天上上下下的打掃整棟三層樓的透天厝，也不見有小嬸這麼嬌弱，連倒杯水都要小叔經手。 但這次的生產也讓小嬸吃足苦頭，陣痛了一天一夜，這頑固的孩子就是不肯從產道中爬出，小嬸在候產室呼天搶地的像是殺豬似地叫著要剖腹，婆婆卻說自然產才恢復得快，自然產過的女人才知道生孩子的辛苦，就會更加珍惜母子緣分，要小嬸再努力一下。 醫生說這是孕婦在懷孕期間太少運動所致，要小叔陪著小嬸爬樓梯，爬了半天卻不見子宮有打開的跡象，最後只好哭喊吼叫著命令小叔簽下剖腹生產同意書。 「這孩子白白胖胖的，真的好可愛喔。」 我打掃完小嬸的房間一下樓，就看見婆婆與小嬸坐在客廳裡，婆婆懷中抱著小嬸剛出生的小嬰兒，臉上洋溢著幸福的笑容。我不禁也撫摸著自己的肚皮，想像著自己的孩子出生以後，婆婆也會對這個孩子疼愛有加。 「媽，你看我們軒軒，眼睛像媽，鼻子像爸，嘴巴像我，手腳簡直就跟我們志中一模一樣呢。」 小嬸笑盈盈地說著，大夥一團和氣。我也想要分享小嬸喜獲麟兒的喜悅，湊上前去想要看看婆婆懷中的嬰孩，剛剛打掃小叔的房間，被灰塵弄得有些癢的鼻子不小心打了一個噴嚏。 哈啾—— 婆婆凌厲的眼神立刻射了過來，抱著她的金孫側過身，一臉嫌惡的表情對著我說：「妳感冒了嗎？都懷孕的人怎麼會這麼不小心？小心一點別傳染給我們軒軒還有芯妮了。」 我想要解釋自己並不是感冒，而是剛剛在打掃小叔的房間時過敏了，但看著小嬸那惶恐的表情，立刻把孩子的包巾蓋上，深怕我會把什麼疾病傳染給她寶貝兒子的模樣，就無法再開了。「別在這裡站著，去做妳應該做的事情吧。」 婆婆揮揮手將我支開。我只好捧著肚子緩慢地走上樓，突然感覺到一陣胎動，就好像是肚子裡的孩子聽見我受了委屈，而在替我抱不平。 我摸摸自己躁動的肚子，偷偷在心中告訴自己腹中的孩子，祢怎麼不快點出生呢？只要祢出生了，祢的爺爺奶奶就會像是疼愛祢嬸嬸一樣，疼愛我了。

世界將它們遺棄，但我必須替你看最後一眼。凌晨五點，還能感受到餘溫的喵星人屍體；日出六點，不想回家的啤酒罐，和一小攤青色嘔吐物；早上八點，趕不上公車的的鮪魚三明治和大冰奶；早上九點，提醒為什麼要打卡上班的新建案傳單；下午一點，業績沒達標的焦慮菸屁股。這是清潔隊員──朱一帆──再普通不過的日常。做為一名妙齡女子，一帆也曾企盼做些所謂適合女孩做的工作，只是面試屢屢碰壁之下她賭氣轉考清潔隊──結果一次就考上？不對不對，錄取率才5%耶，她可是認真準備好幾個月，每天操場練體能、折返跑、扛沙袋、練負重，筆試還得拚滿分，加上母親兄長都是清潔隊員，好歹也算是有點家學淵源吧？ 總之，她朱一帆，一個正妹，沒在管別人的眼光，可是很以身為清潔隊員為榮的！只是面對社會，成見仍在。一帆幸運地有個不介意她工作出身的工程師男友，但媳婦終究得見公婆，面對男友的爸媽，她卻少了那股理直氣壯。與此同時，一直照顧失智症母親的大嫂終於懷孕，老哥朱風順少見強勢地要求一帆返回老家照料母親，一帆雖不情願，卻也無可奈何。當她返回老家，打開大門的瞬間，卻發現房子幾乎被雜物塞滿──Oh My God！都忘了老媽「也」有囤積症！天啊，一個天天斷捨離的清潔隊員要怎麼KO有囤積症又失智又頑固的老媽啊？——【本書特色】★ 海德薇繼《山神》後又一職人小說！獻給所有第一線的清潔隊員、 環保清運人士！★ 《中年少女的祈禱》2.0！「廢棄物」是情感牽絆還是噩夢枷鎖？探究人類與物品之間的特殊意義。★ 天天斷捨離的清潔隊女兒vs身患囤積症的失智母親，難以割捨的相愛相殺是回憶？是祕密？或只是垃圾？——【作者介紹】海德薇本名周禮群，筆名則取材自哈利波特的貓頭鷹「Hedwig」。是作家、編劇和業餘法國號演奏者，作品涵蓋類型小說、漫畫、兒童繪本和電影劇本。小說曾榮獲時報小說賞、鍾肇政文學獎及九歌現代少兒文學獎等獎項，獲國藝會文學創作補助殊榮，入選Readmoo百大暢銷文學書；劇本作品亦入圍優良電影劇本和金馬創投。畢生願望是以故事為世界帶來力量。——【內文試閱】01凌晨五點，還能感受到餘溫的喵星人屍體。日出六點，不想回家的啤酒罐，和一小攤青色嘔吐物。早上八點，趕不上公車的的鮪魚三明治和大冰奶。早上九點，提醒你為什麼要打卡的新建案傳單。下午一點，業績沒達標的焦慮菸屁股。世界將它們遺忘，但我必須替你看最後一眼。因為這，就是我一天的工作內容。排汗衫加雨褲的基本look ，外罩俗稱斑馬衣的螢光背心，維護市容是基本，能不被白目駕駛撞到，才是「掃路班」的生存之道。「一帆，妳看那個新來的，手好像快抬不起來了。」阿月姊湊到我耳邊說：「『模範清潔隊員』，妳要不要教教她？」「得獎是去年的事，不要虧我了啦。」我笑道。手持長柄竹掃把，另一手拉著插有慢字旗的推車，我在樹蔭下默默觀察。新同事剛來報到幾天，看她使用掃具的笨拙姿態，力氣用得都不對，就知道下禮拜肯定要去掛病號。不是中醫診所，就是西醫復健科，板機指、網球肘和椎間盤壓迫輪番上陣。不顧滿臉油膩膩的粉刺，內衣下溢出的酸臭味，身為去年隊上遴選的唯一「模範清潔隊員」，我這老大姊好像有那麼一點提攜後進的義務？我朝新同事走去，告訴她：「將掃把頭的粗枝都抽掉，再去撿那種油漆工淘汰下來的棍子替換掃把柄，會比原本實心的輕很多。」說的不夠，我親自下海示範，「像這樣，盡量把掃把頭撐開，掃的面積才會大。」她脹紅了臉喘大氣，傻愣愣望著我：「一帆姊，為什麼妳能把這工作做得好像很簡單的樣子？」「可能……我天生就不怕髒不怕臭吧，哈哈！」看似不正經的回答，其實真實到連自己都毛骨悚然。沒錯，回顧自己剛入行時，掃地、清溝、拆廣告，晚上洗隧道和隔音牆，還得幫各種大型活動善後，生理上的不適應是有的，腰酸背痛下不了床，感覺不像自己，胳膊稍微抬高就痛到不行，必須先噴大量的肌肉鬆弛劑，都是必經的歷程。但對於有形的髒臭，我幾乎是完全免疫。「哈，一帆姊愛開玩笑耶！看一帆姊私底下這麼有型，家裡一定也是一塵不染吧。」新同事說。「唉呦，人家是等一下要到大飯店去赴約的都會女子呢！」阿月姐插嘴道。「哈哈哈沒有啦，就只是覺得都二〇二一年了，為什麼清潔隊員還要像大家刻板印象那樣生活呢？」我說得心虛。大家不知道，直到一年前，我還是很嚴重的囤積癖患者。＊十坪大的小套房是我出社會後選擇落腳的祕密基地，充斥我的生活軌跡：冰箱門上的超商集點磁鐵，床頭的夾娃娃機臺戰利品布娃娃，桌邊各種品牌和用途的保養品，以及抽屜內更多、更多的彩妝收藏。東西已經少很多了，一年前，套房還處於土石流爆炸的狀態。收納空間放不下，我就買來整理盒和紙箱層層堆疊，日積月累越來越高，最後堆得像舊公寓違建加蓋。實在難以啟齒……我有購物、囤物的毛病，我希望當我需要時，東西都能隨手取得。加上，我對我所屬的物品懷抱深厚情感，捨不得丟，所以房間就越來越擠了－直到我認識高阜。初次拜訪男朋友高阜的住處，我大為吃驚，好比小學生校外教學初訪故宮，拓展了對「美」的想像屏界和視野。高阜家看不見一絲多餘，隱藏式的櫥櫃將一切簡化為線條和平面，呈現出極致的高雅。我懷抱敬畏，豁然開朗，這才明白家也能打理得跟美術館一樣。相較之下，我亂七八糟的租屋環境簡直是貧民窟。我想我是自卑的，擔心高阜若是發現我的囤積癖，對我的好感會大打折扣。我徒然一身傲骨，血液裡仍然流淌去不掉的傳統觀念，身為女生，卻沒有女生該有的樣子。我太喜歡他了，不願意冒失去他的風險。這樣說，你明白嗎？愛情讓我改變，我進行了一次大整頓，淘汰掉重複的、不曾使用過的東西，去蕪存菁，厲行「斷、捨、離」計畫，向高阜看齊。計畫奏效了，我彷彿脫胎換骨，一年來和高阜相處得很好，最近他更向我求婚。就在今晚，他準備帶我參加家庭聚會，正式將我介紹給他爸媽。「下班了？」我坐在床緣，接起電話，一邊欣賞指間的璀璨光芒。「剛從停車場出來，大概半小時後到樓下接妳。」我深愛的男人說。「問你喔。」環顧四周，幾瓶香水和指彩東倒西歪散落於床褥，一旁隨興躺著兩件衣架未拆的洋裝，「我該穿鮮黃色短裙，還是淺紫色長裙？紫色的溫柔典雅，黃色的活潑有朝氣。」「只是平常的家庭聚會，不用特別打扮啦。」「第一次見你爸媽，當然要給他們好印象。」「寶貝，重要的是站在我身旁的女人，不是她身上的衣服。」他柔聲道。我甜蜜蜜地哼了哼，「真會撩。」「待會見？」「等一下，那個……你爸媽是怎樣的人啊？」我的擔憂並非全無道理。高阜這人成熟穩重，來自富裕家庭卻沒有富家子弟的驕氣。他爸自己開公司，但高阜不願頂著少爺的光環接棒，寧可靠自己的實力在科技公司上班領薪水。在我看來，他不只很有骨氣，更擁有超乎常人的努力。在私人企業工作十年下來，現在他亮出名片，是女孩會倒貼、長輩會搶著把女兒介紹給他的那種人生勝利組。當然我也不差，我可是打敗上千名競爭者，才從清潔隊招考脫穎而出，贏得福利比照公家機關，月薪加獎金上看四萬一的生活。三十五歲前已出國旅遊數次，就算靠自己也能安穩度日直到終老。然而，他家經商，我家單親，媽媽勉為其難才養大我和哥哥，家境懸殊還是讓我有點擔心。一想到這個，就讓我心跳加速。「我們家的規矩是，大事爸爸做主，小事媽媽決定，但我媽認為所有事都是小事，所以我爸通常沒有意見。這是他們維繫婚姻的祕訣，我也打算比照辦理。」高阜笑道。「你媽呢？好相處嗎？」我繼續追問。「我媽就更不用操心了，她是個好人，妳們一定會處得很好。相信我，寶貝，做自己就可以了。」「知道了。」高阜說得倒輕鬆，掛上電話後，我的心還是狂跳不止。期待與不安如同胞雙生，在我的肚腹中蠢蠢欲動。02所謂稀鬆平常的家庭聚會辦在晶華酒店栢麗廳，高阜的車駛進停車場，五星級霸氣裝潢一覽無遺。「吃這麼好？」對我來說，高檔美食是偶一為之的享樂，「我家的家庭聚會通常是在家吃火鍋，講究一點就外帶火鍋店湯底，再跑一趟菜市場多買半斤花枝丸加料。」「我們也可以帶妳家人來啊。」高阜體貼地說。我吐吐舌頭，「不了，我家人很難搞，有一次約他們去西餐廳慶祝母親節，他們一下子嫌貴，一下子嫌太安靜，吃得我滿肚子氣，決定以後再也不花冤枉錢了，真是小鼻子小眼睛。」「可能不習慣吧。」他微微一笑。高阜就是這樣，他不說「沒見過世面」，卻稱是「不習慣」。他的溫柔笑容點亮了我，讓我的心暖了起來。我倆手牽著手步過酒店門前的噴水池，身影倒映在黃昏的玻璃幃幕上，沐浴於香檳色的光輝中。高阜身穿休閒襯衫和皮鞋，一頭短髮乾淨俐落，揹著電腦包。我將長髮束成馬尾，露出修長的脖子和鎖骨，凸顯單鑽項鍊以及與之呼應的珠光色系妝容，檸檬黃裙襬隨風飄逸。我倆怎麼看都登對，這一刻，我有種人生即將奔向幸福結局的狂喜。無論朱小姐曾經吃過多少苦頭、流過多少眼淚，換發身分證變成高太太以後，又是從頭開始，新娘白紗將讓我煥然一新。抵達餐廳時，高阜的父母已經先到了，高伯母在服務生帶位同時起身迎接我們。「伯父、伯母好。」我擺出事先練習過的，嘴角上揚四十五度的燦笑。「女朋友很漂亮嘛，幹嘛藏起來那麼久才帶給爸媽認識？」高伯母將我從頭到腳打量一番。「伯母才漂亮，皮膚好好，手也修得好美。」我說。看得出高伯母年輕時是個美人胚子，儘管年近六十，皮膚仍保養得宜，纖纖十指白皙柔嫩，一身剪裁大方的緞面洋裝，鍊墜是祖母綠吧。據說她這輩子沒有上過一天班，是不曾被洗衣打掃家務浸潤的貴婦。高阜的立體五官像媽媽，再瞧瞧高伯父，有一張稜角分明的臉孔，一對內斂的炯炯眼眸，不苟言笑時稍嫌銳利，一看就知道是經常流連於高爾夫球場的商人。「妳的指彩也……很有意思。」高伯母瞥向我長期日曬雨淋的黝黑雙手，客氣地說，「快坐下吧，高阜說妳在公家單位上班？」「在環保局。」我回答。「環保局的主要業務是什麼？」她好奇問道。「大概就是和環境污染、垃圾收運有關，像清潔隊就隸屬於環保局。」「垃圾嗎？那不就常常要去稽查不乾淨的地方？真是佩服妳，像我就沒辦法忍受灰塵和臭味，我們家的打掃阿姨幾乎天天都來。」我點點頭，猶豫著該不該解釋得更清楚。「好在結婚後妳就能辭職在家，專心照顧先生和小孩，不用那麼辛苦了。」高伯母和顏悅色地說。我和高阜對看一眼，我們確實討論過這個問題，但我還沒有下定決心。「媽，我和一帆快餓扁了，先去拿吃的吧。」高阜打圓場，拉著我起身。帶著盤子在自助吧繞了一圈，我捧著壽司和牛排回到座位，發現高伯母的餐盤裡只有幾根蔬菜棒和幾片葉子，點綴著少量油醋醬，她還真是小鳥胃。「一帆食慾真好，真羨慕年輕人都吃不胖。」高伯母笑稱，「很好、很好……生完小孩再減肥也行。」「我運動量比較大啦，而且，吃到飽餐廳本來就是要吃夠本嘛。」我說。「是嗎？」高伯母乾笑。高伯父沉默寡言，但吃相豪邁，是無肉不歡的肉食動物。高伯母舉止高雅，她將蔬菜切成一口大小，送進嘴裡慢慢咀嚼，每吃一口，都以餐巾仔細擦拭。我還發現，她每使用一種餐具都會先仔細檢查，確認沒有指紋和水漬，百分之百乾淨才肯放心，她可能有潔癖。「對了，我想在正式提親前約妳爸媽吃頓飯。都要成為一家人了，也該認識一下。」高伯母忽然抬頭。我祭出早就準備好的答案：「我爸走得早，我媽得了失智症，也沒辦法給什麼意見。所以我跟高阜商量，婚事以男方為主，婚禮當天再邀請女方家人來就好。」高伯母一愣，「那怎麼行？婚姻大事當然要尊重長輩。妳媽媽身體不好，我們更應該親自去妳家拜訪，不要麻煩她出門。」「啊？」我的笑容僵在臉上，頓時慌了陣腳。千萬、千萬不能到我家啊，約出來吃飯還勉強可以，去我家拜訪絕對不行！那種鬼地方，我自己都不想回去了。要是未來公婆和老公發現我家是堆滿囤積物的垃圾屋，我的婚事可能會告吹！「說到失智症，帆帆，我爸認識很多醫生，說不定可以幫上忙喔。」高阜說。「可能不太方便……」我支支吾吾。「不先打個招呼就把人家女兒拐走，太沒禮貌了。是吧，老公？」高伯母開玩笑地瞟了我一眼。眾人的視線落在我身上，尤其高伯父，他彷彿能洞悉一切的目光緊鎖住我，我覺得自己被逼進角落。這時，電話鈴響。「不好意思，我接個手機。」我落荒逃離現場，走向人煙稀少的角落。來電者是我哥，「朱一帆？」「幹嘛？」「妳到底要不要回來？」「不是說了我很忙？」「放屁，我又要上班又要陪老婆又要顧老母，比妳更忙啦！妳知不知道媽整天問我『帆帆咧、帆帆咧』，帆個頭，煩死人了。妳把媽丟給我一個人顧，不會不好意思？」我眨眨眼，懷疑自己聽錯，「你說……媽認得人了？」「趁媽還記得妳，趕快回來一趟。不要等到媽走了才後悔沒有盡孝！」撂完狠話，電話砰地掛斷。「連再見都不說？機車。」我喃喃抱怨，重重地嘆了口氣。