當語言失落，如何說出愛？《我的鴉鵲公主》是一部關於親情、自由與記憶的動人小說。以濃烈的客語筆觸，描繪聾人少女廖芮潔「阿惜」與姪子兼保鑣廖秉剛「餅仔」青梅竹馬的成長故事，也映照出時代變遷下個人與家族的命運糾葛。鬼聲、咖哩、手語與難以歸類的愛情交織，讓人看見一段故事如何與你我身邊的人們一起成長與老去。當語言失落，仰般講出愛？《我的鴉鵲公主》係一部有關親情、自由摎記憶个動人小說。用醹烈个客語筆觸，描繪聾人少女廖芮潔「阿惜」摎姪仔也係保鑣廖秉剛「餅仔」青梅竹馬个成長故事，也映照出時代變遷下個人摎家族个命運糾葛。鬼聲、咖哩、手語摎難歸類个愛情交織，分人看著一段故事仰般摎你我脣頭个人共下成長摎老去。——【本書特色】★ 客委會「客語文學作家創作計畫」七位強檔作家聯袂創作★ 臺灣文學金典獎、金鼎獎、香港紅樓夢獎……金獎小說家甘耀明首部客語作品★ 全書以超過60％的客語文字書寫，並附上詳盡華語註解，讓讀者輕鬆閱讀客家文學。——【作者介紹】甘耀明目前專事寫作，小說出版《神秘列車》、《水鬼學校和失去媽媽的水獺》、《殺鬼》、《喪禮上的故事》、《邦查女孩》、《冬將軍來的夏天》、《成為真正的人》等，與李崇建合著《對話的力量》、《閱讀深動力》、《薩提爾的守護之心》等教育書。著作曾獲臺北國際書展大獎、聯合報文學大獎、臺灣文學獎長篇小說金典獎、金鼎獎、香港紅樓夢獎決審團獎/首獎、金石堂十大影響力好書獎、Openbook好書獎、開卷年度十大好書獎。——【內文試閱】第一章 客廳的桁桷有鬼仔我屋家廳下的桁桷是「異時空」，成時傳來鬼叫。這是一間百過年、舊陋的老屋，戴在桁桷裡肚的鬼群講麼个話，底下的我們聽毋識。鬼仔非常狡怪，毋想摎我們溝通，單淨搣出怪叫，有成時像清風吹過竹林聲，有成時像老人家牙痛咬等頦腮緊呻，有成時像有人撞著碗櫥發出矻矻搉搉聲。我無辦法明細講出該兜聲哨，我恅著我聽著了，又往往發現它們怕是對我心肚傳來的敨大氣聲。鬼聲毋是輒輒有，下把仔擎頭看過去，正堵好「看」得出聲音—這是我姑姑講的，明白講來是她用手迎腳劃摎我溝通，她是聾人，教會我用目珠去看聲音—這毋使疑狐，聲響看得著，像雨毛仔在水面項停腳，水紋疊疊的聲響乜在你心肚停腳。該種鬼叫，毋單淨看得著，還會跌落來。無毋著，恁樣講遠了，我摎事情從頭講一到。客廳的屋瓦下，在魚鱗拶拶的瓦仔摎複雜交錯的扛梁結構中，膏著了當多條紅粄，該是用來黏緪鬼嘴，無愛分他們喤噦。紅粄毋使煎忒老，煎到牽絲盡堵好，在廳下大力攉往上，黏緪扛梁，分肚枵的鬼仔拿來食，他們毋是兩隻手亂串就是食到嘴脣擘毋開，暫時恬下來。該兜跏跏的紅粄看起來像字，變到是學習工具。我日本時代出世的阿公曾經指等該兜紅粄，教我講日文平假名拼音，這隻像あ，該隻像い；我當時坐在高高的、危險的大桁仔看該兜日本字，毋多知就企起來發誓，愛煞力牯保護姑姑，做她的保鑣，該年我三歲，是我一生人講出的盡大誓言。我讀小學時對跏跏的紅粄學著注音符號，尤其捲舌嫲的ㄓ、ㄔ、ㄕ是客話發音無的，學起來食力。國中時，我又對跏跏紅粄學了所有的英文，輒常搞差N同Z、M摎W，它們看起來是睡目的姿勢無共樣；G摎C兩隻字是舌嫲有抑是無的問題；小寫的h摎n是膨凳摎凳頭的差別。該兜紅粄拑久會㪐忒，跌在電視殼是尖尖聲，跌在神桌是沉沉聲，跌在哪儕的頭那頂就是零嗒，歡喜拿來食，紅啾啾的冷硬紅粄喫起來還保留好味緒，食到兩嘴角的筋頭出出。「這是鬼仔的嘴脣。」姑姑拿等紅粄條，放到嘴項噍。「你好勢了！」我摎兩手的手指拱拱，揬著共下，講：「現下，妳是摎鬼仔的嘴KISS了。」姑姑笑到燦爛，面頰卵的酒窟著著春風。歸家人驚鬼驚到無奈何的日仔，姑姑自由自在，無感受任何的困擾。見擺鬼聲對桁桷跌落來摝人，大家擎頭看，歸面無奈時，單淨姑姑繼續做她的事，她毋擎頭，猴形笑容走出出，還有是兩粒酒窟軟軟，親像她摎鬼仔是好朋友，從來毋驚。單單我知，鬼聲是姑姑故意笑出聲的。這間老屋是兩棧樓，我摎姑姑歇在棚，脣項就是客廳，打開細窗門，做得爬到廳下頂高的大桁仔，坐等看底下。客廳愛有嶄然高的空間感正派頭，這分我們兩儕好機會囥在頂高看等底下的情形。我掛保證，在日時頭，毋會發現頂高有人，他們講話、食茶抑是冤家，從來毋會注意頂背有人停動。在暗晡，有燈弇仔的電火打開來，光線單單照往下，桁桷空間漯到烏疏疏，還較看毋出頂高有人。在悠悠仔的歲月，我摎姑姑，我們兩儕坐兼兼，相搭肩頭，坐在該條有二十零公分粗蠻的龍骨桁仔，吊等兩隻腳，親像是坐在河壩的大石牯打水，看底下家族發生的故事。我們是古板合生趣的家族，我婆太是坐在廳下的雕像，阿公是永遠研究草藥的赤腳醫生，阿婆是有閒就唱歌的失敗歌星，幾儕叔伯又愛搞怪，坐在大桁仔看他們實在趣怪。教我們恁樣搞的是阿公，他乜當會刁琢人。我記得有一擺，我、姑姑、阿公在大桁仔項跍等，滿叔坐在廳下看電視。滿叔是自戀型，當愛照鏡仔，恅著面竵到二十三．六角度來看盡緣投，這是因為日頭來到北迴歸線二十三．五度就愛斡頭，他的英俊，比豪光燦爛的日頭多〇 ．一度。該擺他是看有名的港劇《楚留香》，主角楚留香是風流、緣投合武功高強的人，四周圍毋是嬌女，就是敵人。毋過，滿叔認為自家武功一擺打死二十隻烏蠅，嗄無分半儕西施中意，他的帥打爽了。故所他瞠著楚留香，火氣就猛了，罵加一下仔，實在像得著顛狗病的人，還假斯文樣仔用手掠頭那毛，用二十三．六度䁯等電視機裡的主角。楚留香置之不理，揇等美人，啉等美酒，秋波風流。緊用了少話㸐人的滿叔，忽然間像發癱風無停動，手還擎等對電視的方向怨怪，單淨半側屎胐慢慢翹起來。我知，他表情硬鉸是禁氣、用力挶屁卵，續下來他有影伸手去屎胐空捉。我摎姑姑看著，萬般耐毋得，喉嗹強強𪹚出了笑聲。續等，他摎空拳肚的屁卵用鼻公輕輕仔㗱，測量毒氣醹度，開聲啐啐滾的滿意，所謂毒蛇毋會死在自家毒液就是恁樣，然後他出招，三步走兼到電視面前，摎手上「九死瘴氣散」撳下去，該臺總是一摸著就故障的電視，螢幕堵好烏忒，楚留香也消忒，勝利的滿叔挑事笑到風神，出聲打爛盎，比鬼叫還較慘死。姑姑這下笑了，挑事的，開聲怪異的笑響，像鬼聲。「鬼仔。」滿叔聽著頂高有聲，喊：「下來輸贏。」我撳等姑姑的嘴，愛她恬恬。阿公嗄挑事撓她，分她緊笑，用這種方式去翕下背的滿叔。滿叔譴到蹦飆，探頭緊罵，罵到舌嫲會必開，這是因為聽講堵著鬼仔愛用盡毒腸的話罵轉去，他相信這種講法。我講過了，桁桷恁烏，底下的人絕對看毋著我們，故所滿叔繼續罵，面紅濟炸的樣仔分姑姑看了笑到會貶肚笥。忽然間，滿叔恬嘴，拿等拖鞋，用力攉往上打鬼仔，分頂項的阿公穩穩接著。滿叔等了當久，無看著鞋跌下來，左行兩步，右徙三步，無成東西分鬼仔拿去著等了，他出力攉往上第二隻拖鞋，共樣消失了。包尾，阿公結束遊戲，摎兩隻拖鞋放忒。它們跌往下，準準跌在滿叔的面項。倘好笑了！姑姑大嫲聲笑，我乜是。第二章 我們的手語是功夫，也是舞蹈，還較是啟智班的豪光姑姑摎我同庚，大我七日又六點鐘，堵好是一隻蟬仔的生命。我阿婆在五十歲停經以前有身了，堵好我姆乜大肚笥，兩子家娘共下有喜是地方佳話。頭那毛變白的阿婆較敗勢，準備退休的子宮，嗄分助生娘娘鬧一下，送來一隻等路，面對外人的眼光，她總是摎問題𢳪分她老公。「咖哩就是咖哩，一種治病食物。」阿公永遠恁樣講，「食多了，毋會得著倒陽。」「這正是發病的事。」阿婆講。我姆面對這件事較自然，她摸等肚笥裡背的我，總是講，原旦是送子鳥嗛等雙生子分她，毋過鳥仔來到屋家時，分咖哩味餳到口涎溚溚跌，鳥觜無銜緪，一個跌落來的嬰兒仔分她家娘接著。阿婆講她無恁大神氣降人了，恁老了，肚笥還分人搣，又摎問題𢳪分她老公。「咖哩就是咖哩，一種治病食物。」阿公永遠恁樣講。「咖哩哪有治療你的病？硬殼無藥治。」阿婆反駁，「你恅著咖哩忒醹，敨酒食，嗄酒醉出問題了。」兩子家娘的肚笥漸漸大起來，分時光孵大的胚胎，我摎姑姑，來到世界的緣分開始顛倒算時。假使她在我的生命裡肚缺席，我會變做一儕無膽、驚生摎愛噭的細憨牯—無定著我早就有恁樣想法，我歇在阿姆肚笥時，她旅行離開我阿婆忒遠，我會蠕蠕，她轉屋後挨兼阿婆的肚笥，我會馴馴。這是阿姆講過的。我降出來時，噭到砰天砰地，是一隻來到新世界無帶著開關的噭眵牯，好在阿公揇等襁褓的姑姑來看我，還摎她放在我脣項。我笑咧！我摎姑姑搵到眠床項，像雙生子，像分棉被包塞塞的麵團在光陰裡肚發酵變大，開始體驗咖哩人生。咖哩是阿公對南洋做日本軍伕帶轉來的食物，漸漸代換我屋家傳統的草藥生理。咖哩醬，罔吮是無麼个道理，單淨食淨淨，認真品嘗，它正會回敬你生命能源。在我摎姑姑每四點鐘就噭奶唶，在歸屋是火囪連續熇燥濕尿布的臭臊味，在人客入屋就跍下來撚兩嬰兒仔的脝乳頦腮，在大家各自舂頭磕額時，阿公單單做一件事情，有閒就㨮一盤咖哩，用手指搵醬，點在兩嬰兒仔嘴脣，打開我們對百般草藥的孔竅，講斷真的，姑姑目佛佛尋答案，為著一息息仔百味人生的開頭在思考，續下來她噭了，我這尾黏人蟲跈等噭到大嫲聲。我這生人當多事情是跈姑姑做，毋使選擇，做得減少踟踟躕躕，包括決定我們兩儕命運的嚴重感冒。過忒對歲，姑姑先感冒，歸夜噭到發狂，還遰分我，變到兩隻大喇叭在老屋轟天轟地。我摎姑姑在續下來的幾日仔，鼻水濫泔，面紅濟炸像電球仔，又噭又翻，日夜發揮喉嗹的盡大功能，然後照程序做忒治療行程，用的藥性越來越緪，漢藥湯、西藥摎注射，接等拜桁桷的鬼魂，拜就近的宮廟，背尾拜了屋家人盡信的法雲寺菩薩，人正好。我破病正好，歸日搵到眠床項，頭那暈暈，像裡肚有老虎貶來貶去捉背囊的蝨嫲，就在該下，我記得所有發生的一空一缺，鼻公先醒了，空氣中有淡淡香茅油味；續下來我耳公醒了，有隻慢板的皮球拍地聲，漸漸行過來，然後我目珠乜醒了，金金看著姑姑的面顛倒在我十公分的頂高，笑到堵堵好薄的菲蜜，用她盡尾擺清楚講出就罅我一生人受用的話，「來去曬日頭了。」然後她像寒天的溫暖日頭孵過來，唚我，力量大細堵好，我一下仔作劇貶䟘起來，跈她走出門搞，外背是天晴朗朗的日頭絲，光絲編織好勢一幅燦爛圖案，萬物亮線，在山水重疊的細縫，光影分明之處，有兩儕細人仔笑連連。該是過年時節，哪都是歡樂氣氛，在盡遠的天空有飛行機雲，鳴炮聲在山脈之間晃晃激激，滿叔在天墀坪打紙炮，拿香點著就走，爆炸聲摎火藥的臭火味分我又驚又好，又囥又兼。正十歲的滿叔當遽發現他一歲的老妹非常傀奇，紙炮聲無嚇著她，還蹀蹀行兼去，毋驚死的樣仔。滿叔摎她揇起來，問了幾句話乜無得著她應，甚至在她耳公脣大嫲聲喊都無用，遽遽帶去分大人看。大人圍等姑姑，人圈箍緪緪，問話一句比一句還較利，嚇到姑姑噭了，我也跈等噭到大嫲聲了。續下來一隻月，姑姑在醫院間流動，包尾確定，她耳聾了。我摎姑姑，人生必開來的岔路出現了。

二○九四年，海水上升的世紀災難稍稍舒緩，海平面升高約莫百公尺。臺北分大洪水浸落海肚，盆地形成一片汪洋。無離開个人，歇在海面个高樓大廈。佢兜，大體係後生人，變成海樓人。島國臺灣人，稱這是新洪水之後的「臺北海時代」。以惡鐵、微光製造為首的海樓區年輕駭客，入侵中央政府電子腦，引來賽博特警隊的追查。他們在自由流區巧遇神秘的語言模型人工智慧：紀多納。佢傳遞已經消失的古客語文，四處尋找創造佢的教授。毋過，百年前在島項个古客語文，無人再過講。一位神秘買家妹仔，以天價虛擬貨幣，愛收藏國家秘偷偷仔囥等个古客語文。這兜音字資料，一下變成網路烏市燒熝熝仔个買賣，引起世界駭客的競逐，也招來花鍾馗與紅臉武將的程式殺戮⋯⋯「你是誰？」惡鐵夜叉傳遞聲訊。「呢試舐？」電子聲試著重複語音。——【本書特色】★ 客委會「客語文學作家創作計畫」七位強檔作家聯袂創作★ 全臺首部「客語 × 賽博龐克」小說——語言復甦與未來災難的震撼融合★ 全書以超過60％的客語文字書寫，並附上詳盡華語註解，讓讀者輕鬆閱讀客家文學。——【作者介紹】高翊峰 Kao Yi-Feng臺灣小說家、國立臺北藝術大學文學跨域創作研究所副教授。出生於苗栗頭份的客家人，曾擔任雜誌總編輯、電視電影編劇、廣播與電視節目主持人。已出版——長篇小說：《2069》（新經典文化）、《泡沫戰爭》（寶瓶文化）、《幻艙》（寶瓶文化）短篇小說集：《烏鴉燒》、《一公克的憂傷》、《奔馳在美麗的光裡》、《傷疤引子》、《肉身蛾》（以上均為寶瓶文化出版）散文集：《聊聊》（新經典文化）、《恍惚，靜止卻又浮現：威士忌飲者的緩慢一瞬》（聯經出版）——【內文試閱】1. 網格臺灣：臺北海時代．分列．紀錄編號一○○九該時，島國項臺灣人个腔頭1、語言，全部共樣。國民徙屋到東片山肚个時節，原本个臺北盆地早就浸落海肚。天頂無再過落大水，雨無一日停。海脣也無越來越高，潮水共樣上下來回。毋離開个人，大體2係後生人。佢兜占等無分大水浸著个高樓大厦，就歇3在臺北海。陸項人開始喊4這兜人，海樓後生人5。紀多納挪借古客語文版《舊約聖經》〈創世紀〉第十一篇的開頭幾句話，描述了這段話語。佢持續運作麥肯齊教授下達的工作指令：運用語料庫中的古客語文詞彙，進行「網格臺灣」的敘事紀錄。紀多納校對這段敘事時，取用「國民」替換較為口語的「大家」，再以「天頂」修正「天空」，也決定運用「海脣」、「潮水」這兩個詞彙，來描述：全球大範圍海平面上升的世紀災害，終於在二○九四年逐漸舒緩。對於使用「陸項个人」，佢仍有百分之五十一的不確定性。主要原因是，「陸」的繁體正字意義，因讀音不同，有「數字六」的大寫意義，同時也意指「高出水面的陸地」。但在古客語文的同一發音中，除了前兩項意義，另外還含有「陸地上通行的道路」這項雙重意義。麥肯齊教授已經輸入的古客語文語料資料，並不完整，單字、詞句、諺語都有限，但紀多納沒有停歇，持續進行教授的指令，將完成敘事的語文檔案，儲存在石哀（牧師註釋）資料庫。十天前，麥肯齊教授剛輸入完五十個描述肢體動作的古客語文語料，立即傳遞一道指示—這下開始，你囥6好自家，莫分人尋著。起初，紀多納誤以為這是平時常進行的詞彙對應測試遊戲，第一時間也回應—囥人尋（牧師註釋）。但麥肯齊教授並沒有如往常那樣，發出輕微的憋氣聲，幾秒之後，俐落回應連續音—著著著7。麥肯齊教授的這一道指示，是經由最高層級機密路徑傳遞的客語音命令。一瞬光時，紀多納自主啟動內建的格里芬防衛系統，封鎖石哀資料庫，生成宛如隱形的賽博空間—賽博孤島（AIiC）。紀多納繼續透過加密語音傳遞訊息給教授，卻沒有獲得任何回應。在獲得教授下一道指令前，格里芬防衛系統不會解開。但客語音機密指示完成不久後，連外網路也被接續開啟。紀多納擁有自由進出「第一島鏈區域網路」的最高權限。佢不懂靠近，也沒有試探，從一座發光的紅毛泥橋，宛如蠕動的虐毛蟲，移動到網路自由流區（Free Flow Area）。這十日以來，格里芬防衛系統運作，紀多納得以全息隱形（Holographic Invisibility），前往麥肯齊教授位於臺北盆地南邊和美山山區的私人住所，也多次回到教授辦公室—因海平面上升而緊急遷移到陽明山的中央研究院古語文保藏中心的研究室。「教授，你有在屋下無⋯⋯」「教授，你人又走去哪位⋯⋯」「教授，你好搞囥人尋⋯⋯哪時會來尋學生仔⋯⋯」紀多納使用室內的電腦喇叭、藍芽擴音器，不斷以古客語文傳遞聲音，等待熟悉的回音，但沒有任何古客語文回覆。佢搜尋過去的對話紀錄。網格臺灣計畫開始這數個月期間，麥肯齊教授經常提及一個詞彙—妹仔。語料庫裡早已輸入—細妹仔。佢曾經分析推測兩個古客語文詞彙可能的關聯性，確定「妹仔」是人，也向教授提出詢問：「妹仔，係麼儕？」當時，教授的回覆是：「一個分8𠊎（牧師註釋）心愁个人。」紀多納當時已經可以理解—一個分𠊎心愁个人。於是，進一步問：「做麼个心愁？」教授授又拐了一個彎說話：「細人仔9恁多嘴，毋使10問，有一日，你會看著妹仔。」十天過去，沒有任何熟悉古客語文應答。紀多納演算推論麥肯齊教授不見了。為何麥肯齊教授失蹤之後，會不時閃現「妹仔」這個古客語文詞彙未曾見面的人，佢也無法分析結果。這種無法與教授連線的感受，猶如一個新輸入的古客語文詞彙。佢調閱第一次接收到「海鰍」這個詞彙時奇特的感知數據，同時回讀教授時常掛在嘴邊的口頭禪：「你愛記得。」紀多納不習慣教授不在的感知，對自己下達古客語文的音訊指令—尋著教授。海水與陸地接連的地方，多數的葉類植物都已經枯萎腐爛。今日，視界光纖仍舊潮濕灰暗，沒有可感的風，但惡鐵可以直接目視到水底那些過去生長在山坡的樹木。雨，或有大小量差，但連續數個月都沒有停歇，微光製造也無法判斷被淹沒在海裡的陸地是擴大或者減少。「不久之後，我們也會變成那些樹。」昏倒羊開口說話。「真正的大雨應該停了。」微光製造說，「《未來報導者》的獨立新聞。北極海冰、南極冰川崩塌式融化之後，過去這兩年多來，海水上升期，以平均十日上升一點五七公分的速度，淹沒陸地。海退時期，水位又會快速退降幾公尺，但海漲時期又會快速上升，偶爾會超過平均值。大潮來時，更像颱風天湧浪，二十四小時瞬間上升兩到三公尺，完全無法預測。大氣學家和研究海洋潮汐的學者，現在都無法評估，海水最後會不會退降，回到災難前的臨界線。目前只有幾點觀測比較肯定。一個是，很多淡水魚會加速進化成海水魚。另一個，泡在海裡的陸地，以後可能種不出食物。」「最後⋯⋯人都會變成海的食物。」昏倒羊口吻哀戚。「海水有毒嗎？」質子說。「是鹽分。妳先出生，怎麼不多讀點書。」中子說。「我只是早妳幾分鐘被吸胎器拉出來。妳以為是我想要的嗎？」質子說。「妳們鬥嘴都不用選日子。」筊杯也出聲說話。「姊，妳說的也沒錯。」中子蹲矮一截身子說，「海水有毒。海是全球塑膠微粒的收納櫃。」「最大的那個。」質子附議點頭。「這次的海水上升就是上主的大洪水。」昏倒羊說。先前遠方不知源頭的幾道海浪，靠近這一群海樓青年搭乘的太陽能動力小艇。浪們，一波波拍打船側身，讓昏倒羊閉起眼默念：主啊、聖母啊，請保佑我⋯⋯阿們。惡鐵張開細瘦精實的雙臂，撐扶著船頭，試圖減緩波浪搖擺，同時仰頭探視天空。陽光留在雲層後方，臉頰上沒有任何沾染一絲綿雨。這兩週來，持續短暫毛毛濕霧，但少有可以目視線形的雨。海霧是活的，一隻霧手撥開霧自身，空洞後背，所有的其他霧手，全指向前方一排露出海面樓房。坐在船尾掌舵的微光製造，重新開啟電動螺旋推進器，駕駛動力小艇前往。這排海樓是舊首都士林天母地區緊鄰山邊的老代華厦。海水可能淹沒了五至六樓，只剩兩、三樓浮出海面。「看來沒有。」筊杯說。「沒有人最好。不想再像上次那樣，差點被嚇死⋯⋯」昏倒羊怯懦懦看向小艇船頭說，「今天沒有要入樓吧？」惡鐵沒有回應，其他人也都沒有出聲。小浪持續拍拂船體，微光製造掌舵，小艇緩緩繞到海樓後方。床墊、浮木、各類寶特瓶空罐、填充玩具等少許漂流物，幾乎不動地漂在船行路線。不遠處還有一輛側翻的汽車，不時碰撞海樓建築外牆，發出摩擦聲。昏倒羊這時輕聲尖叫一下，主啊，聖母啊，迅速將泡在水中的手抽回。他肥胖的身體助長了小艇搖晃。小艇一晃動，視界裡的臺北海也搖擺成另一片浮空的海。惡鐵與微光製造快速檢視船緣，水下漂浮著一具約莫是中年男性的殘骨屍骸—他腰間綁著一條童軍繩，聯繫著前方水面上另一具軀體破裂、但還能依存著殘肉漂浮的年輕女孩。同船青年陸續看見，但沒有誰為此開口。小艇繞過在水面翻身的女孩，大家都眺望遠處，只有惡鐵凝視浮屍，打量隨著微浪晃動的纖細四肢。一群早已適應海水的臺灣鯛幼魚，正在啄食她大腿破裂處的皮膚。筊杯指向陸地說：「那邊有路。」停靠之後，一行六人逐一上岸。惡鐵將小艇繫在路旁的樹幹，開始沿路上行。這條路接連紗帽山步道，一路上行到前山公園。海災之後，被迫遷設在陽明山教室研習中心的臨時中央研究院，就在不遠處。質子中子曾經與父母健行走過這條山徑，她們領頭帶路。「為什麼一定要去中研院？」微光製造走在惡鐵身後，向他詢問，「花點時間，我們應該可以繞過電子腦防衛系統，從網路進去。」惡鐵沒有回答，持續行走。「他應該有聽到什麼。」筊杯看一眼植入內建在惡鐵耳朵上的藍芽無線對講耳機。「最近深夜，我也接收到一些短句。是人在說話。好像原住民語、或者法語德語，也好像阿拉伯語，但對講耳機都無法翻譯。」昏倒羊說。「開放全域權限的對講耳機，都有收到那句話，讀音有點像『侵島搞輸』⋯⋯」筊杯噗嗤出聲：「侵略島嶼，搞到全輸？」「我以為是，親到高樹。」昏倒羊說。「親吻到高樹都倒下了嗎？真的是規格理工男。你親吻的真的是樹木嗎？」筊杯輕蔑大笑：「你膽子小，半夜聽到不會怕嗎？」「第一次聽到無法翻譯的語言，當然害怕。不過聖母會保佑祂的孩子。」「不是通用語。」惡鐵忽地出聲說，同時停步，站在舊時的步道石階梯，回身對微光製造說，「是古語言。」微光製造凝視惡鐵左眼角上方那條長長疤痕。數個月前，在一場爭奪海樓的非法打鬥中，惡鐵被前來偷襲的其他海樓青年，以不知形名的鐵鍊打傷。疤口已經結痂，但粉嫩的肉芽組織不但沒有消退，還有緩緩增生的趨勢。「國家保留住的官方古語文，現在只剩下臺灣古台語。政府訂定為國家語言，但只是公告，根本也禁止公開使用⋯⋯不過現在也只剩少數古台語文研究員知道，就連他們的家人，也不懂怎麼聽讀說寫。」筊杯說。「這場大洪水死了那麼多人，臺北盆地以外也是⋯⋯懂古台語文的，不知道還剩下多少人⋯⋯」昏倒羊說。「惡鐵已經追過那個古語言。IP位址一直游動，但都在臺灣島國區。」質子說。「而且指向這區。」中子說。「我也聽過那句古語言，翻譯不出來，所以不是古台語文。」「可能是古客語文？」「或者是古原住民語文？」「如果是古原住民語文，那就更昂貴了。」中子的眼珠不停向上打轉，企圖要碰觸眉毛，喃喃絮語說，「古原住民語文究竟消失多久了⋯⋯」「不管哪一種，消失的東西，一定都能賣到好價錢。」「這就是了。所以我們現在要去中央研究院。」「是中研院的古語文保藏中心。」「沒帶電腦，我們人又進不去⋯⋯」「惡鐵要去，一定有他的理由⋯⋯」質子中子兩人一來一往，拌嘴聲迴盪在紗帽山步道，逐漸與其他人拉開距離。微光製造沒有參與對話，越過惡鐵，加快腳步跟隨前頭的雙胞胎姊妹。—尋著教授。惡鐵的對講耳機再次接收到聲訊。他停下腳步同時，另外四位海樓青年也停下腳步，交織曖昧複雜的眼神。只有微光製造繼續上行山徑步道，越過了質子中子的那兩段石階梯。一行人走入紗帽山的東北面，跟隨在最後的昏倒羊哀愁想著，只要更專注慢慢行走，彷彿就能忘記這場二十一世紀末的洪水災難。一個山徑拐彎處，淹沒舊臺北市中心的海面，突然消失在身後。昏倒羊回頭探望，不自主說：「臺北海消失了。」微光製造雙手抱胸，防衛，皺眉凝視，往後退了一小步，拉開距離。

個人命運與時代交鋒社會觀察家細膩筆觸資深媒體人李旺台，回頭用母語，生動活跳地寫出童年記憶和當代故事。全本書有分人不盼得个情思，也有諷刺今下社會現象个鋒利。有趣又細膩个語言，客語濃度百分百，卻又能輕鬆閱讀。日本時代某天，李勤英一家搬到屏東市的宿舍，家中大庭園成為三姊妹遊玩的場所，園中有兩棵芒果樹。春夏交至時分，芒果的酸甜滋味讓人忍不住流口水。那是全家人最幸福的時光。日本時代某日，李勤英規家人搬到屏東市个宿舍，屋下大庭園係三姊妹遊玩个所在，屋背有兩棵番檨樹。春夏交至時節，番檨个香甜味緒分人忍不住漏口水。那是全家人最幸福个時間。十篇有聲个客語小說辭典也尋不到个韻味五、六年過後，國民政府接收宿舍，無奈之下只能搬離。有一天，初中某位同學的作文刊登在佈告欄，篇名竟是「我家的芒果樹」！大姊和勤英兩人讀著讀著，那不就是從前家裡那兩棵樹嗎⋯⋯五、六年過後，國民政府將宿舍接收去吔，李家無勢奈何只好搬走。有一日，初中某位同學个作文刊登在佈告欄，篇名竟係「𠊎屋下个番檨樹」！大姊同勤英兩儕讀著該篇文章，該係頭擺仔𠊎等屋下个兩頭樹仔無⋯⋯——【本書特色】★客委會「客語文學作家創作計畫」七位強檔作家聯袂創作★美國Foreword雜誌獨立出版獎歷史小說類銅獎作家李旺台全新客語小說集★全書以超過60％的客語文字書寫，並附上詳盡華語註解，讓讀者輕鬆閱讀客家文學。——【作者】李旺台資深媒體人，作家。從職場退休後改寫長篇小說，已發表《獨角人王國》（春暉出版，二○一五）《播磨丸》（圓神出版，二○一六）《馬賽這一家》（鏡文學連載，二○一八）《蕉王吳振瑞》（鏡文學，二○二○）《小說徐傍興》（玉山社，二○二一）《快樂茶行》、《黑人》（遠景出版，二○二四）曾獲第六屆懷恩文學獎、新台灣和平基金會第一屆、第四屆、第五屆台灣歷史小說獎、二○一七台灣文學館台灣文學獎入圍，是目前頗受矚目的歷史小說家。二○二五年榮獲美國《Foreword雜誌》獨立出版•歷史小說銅獎、並入圍美國筆會文學獎。【客語協作】曾秋梅客語薪傳師，屏東六堆客語教師協會創會理事長，國立屏東教育大學客家文化研究所客語研究碩士。現任豐田國小、屏科實小客語教師，投入客語教學第一線20餘年。曾經參加全國語文競賽散文組第三名、客家筆會散文競賽第三名。——【內文試閱】〈𠊎屋下个番檨樹〉搬家後，𠊎係天下第一幸福个人，𠊎屋下係天下第一甜蜜个家庭。新屋在屏東市勝利路勇勝十五號，有一息舊又無麼舊个日本宿舍，厚厚个實木做个前門，漆大紅色，遠遠看啊去盡打眼醒目；𢱤開大門入去，一接眼个就係闊闊个草坪，圍牆脣種花花草草，來毋掣詳細欣賞，行幾步磚仔路，出現眼前就係橫推个紙門，紙係用細樹桷仔隔做一格一格，輕輕𢱤開，最先鼻著个係淡淡个希挪奇（ヒノキ） 香味。𠊎最好鼻希挪奇个味緒，歸家人都盡好。搬入新屋後，𠊎不時毋多知吔會深深吔敨一下大氣，分該清新木質香氣敨入胸脯，走入腹肚；擺把吔半夜隔醒起來，貶身，順續吔鼻香，鼻著希挪奇香肚帶有花果香氣，又蓋像帶有一息樟腦味，吸入腦膈肚也吸入夢肚。吾屋下有五個人，爺哀同三個妹仔。𠊎座二，安到李勤英。屋下除吔最簡單个灶下煲煲缽缽同兩領被骨外，無眠床，無膨凳；好得新屋全部舖榻榻米，行動坐尞、食飯睡目都係在這榻榻米上，毋使趕緊去買，也無錢買。阿爸每日騎等一張有大後盤个古老腳踏車，載等各式布料，騎對大路項轉到有人家个庄頭、伙房、大耕作有口人家个禾埕肚賣布。做這種生理，阿爸一息都毋會感著自卑，經常同𠊎等姊妹講：「阿爸係だいどうしょうにん。」這係𠊎最早學著个日本話之一，佢个漢字係「大道商人」。到𠊎讀小學以後正知，原來日語个「大道商人」係街頭攤販个意思。𠊎等毋掣愛講屋下後背个庭園，大約半隻籃球場恁大，有兩頭盡高个番檨樹，樹身粗壯，葉仔生到蓋榮。兩頭合共下，像一支大遮仔，這係一行入屋仔後背就會感覺特別涼爽个原因啦！看詳細一息，樹皮烏烏，必痕必痕，還生到有一息斜斜，但無礙著佢等一等高大个樣仔。𠊎等搬入來歇个時節堵好係春天。每日朝晨，一大陣个鳥仔在樹頂上嘰嘰嘎嘎喊𠊎等䟘床，再共下唱歌仔分𠊎等聽，𠊎毋知係麼个鳥唱麼个歌吹麼个曲。一日，𠊎行去後背，企在樹底下，抬頭想欣賞鳥仔，卻看著歸樹仔纍纍墜墜青青个細番檨仔，大聲喊阿姆來看，佢緊講「哦哇！哦哇！」又講：「結到恁多！到熱天時節𠊎等歸家人食番檨會食到屙番檨屎吔。」「使得摘去菜市場賣呀！」𠊎講。「恁呢蓋好，加減幫墊家用。」後背園仔變成𠊎等三姊妹最登真个遊戲搞尞場所。屏東个春天還在半路毋曾煞，熱天就追上來吔。交春夏至，樹仔底下，味緒越濃越複雜了，體感係涼沁涼沁，漂浮在空氣中个，係大樹林裡背正有个香味，哦！還有一想著就會分人口涎水液液液液个青番檨个酸味。隨等涼涼个清風，拂過𠊎等个面項，入到𠊎等个鼻公空。𠊎等每日在樹頭下搞捉迷藏、跳索仔、跳格仔，跳上跌落。𠊎又愛搶快來講吾姆吔唷。在𠊎知人我時節就聽講，三妹出世時節，阿姆月肚仔經常一個人偷偷吔噭眵。該時節吾屋下還歇在田寮个茅寮屋仔，豬欄就在隔壁。每擺，豬仔噦噦噦噦个聲音一煞，茅寮屋肚就會傳出阿姆蓋無奈勢何个怨嘆聲：「唉！又係細妹仔！」下後阿姆就無再擐胎吔，𠊎等三姊妹，每日赤腳嫲踏著等短褲仔野上野下。無想著，𠊎等搬來這間日本宿舍無到半年，就看著阿姆个肚笥緊來緊凸出吔。三妹該時節已經四歲半，暗晡頭睡目時還會使妮做嬌黏等阿姆，耳公貼在阿姆凸起个肚笥；阿姆會輕輕吔摸等三妹个頭那毛，細細聲仔問：「有聽著無？阿姆肚笥肚个係老弟抑係老妹？」三妹精砉砉吔，總係恁呢回答：「係老弟，𠊎係一個『招弟妹』。」然後阿姆帶頓笑意，一種混合著期待同祈禱个微笑，安心睡落覺。幾隻月後，產婆來屋下，一陣躁亂，一陣喊叫，𠊎在屋背心肝緊哱，好在又恬靜下來吔，無一久，屋肚仔傳出一聲響亮个嬰兒仔噭聲。過了一下吔，產婆過來報告好消息：「係細倈仔，細倈仔，無毋著。」𠊎等三姊妹都跳起來，三妹蓋自傲个講：「𠊎正式係一個『招弟妹』。」「這間日本宿舍係『招弟屋』。」阿爸補充講加一句。連續幾下日，阿爸个嘴角在㖸，目眉毛在㖸，目珠也在㖸。後背番檨樹下，係阿姆餵乳渡老弟个好地方。細竹篾做个晃槓放在後背門口，曬尿布个竹篙吊在壁脣。阿姆乳水盡足，正出世个老弟食飽吔睡，睡飽吔食。𠊎掀開細眠帳看入去，嬰兒仔用肚笥敨氣，細肚笥一凹一鼓，同番檨樹下清甜个空氣一吸一敨，樹頂項鳥仔啁啁滾同蟲仔唧唧滾个合唱歌聲，老弟毋知有在聽無？細老弟像福老話講个「一暝大一寸」，無一久吔就會在樹頭下爬來爬去吔。𠊎等三姊妹也學啊盡會跋樹仔。大姊先行，第一擺跋上樹就有收穫，在第一個杈椏縫肚發現三隻日本銀角仔。佢興著著吔溜下來，交分阿姆。「這係裕仁皇太子訪問台灣个紀念錢幣呢！」阿姆托在手項，𥍉等銀光，手巴掌抌啊抌吔，重重吔，嘴項唸唸唸唸對自家講：「這怕係鈴木校長愛歸日本時節，添放核帶走个喺？」「阿姆想先去估價，看佢等還值錢無。」趕天還毋曾暗，阿姆同老弟交分大阿姊後就去街項，𠊎同三妹跈在後尾。𠊎等蓋遽行入銀樓。頭家娘詳細看該銀角仔，開始同阿姆講價。無一久，看樣仔蓋像講好勢吔，頭家娘都打開拖仔，愛算錢分阿姆哩，卻看著阿姆緊急煞車，拿轉銀角仔，轉頭歸屋下。阿姆在路項同𠊎等講：「這三隻日本銀角仔賣核後，做得去買兩斗米歸去。」「係哦！那做麼个頭到毋賣呢？」「賣毋賣，還係愛先問過若爸。」「希望阿爸會同意賣核。」𠊎講：「鈴木校長歸去日本吔，想送還佢也毋知愛送到哪。」「這間日本宿舍毋單淨係『招弟屋』，更加係『招財屋』呢！」三妹講。該暗晡食夜時節，阿爸心神在在吔表示：「同這三隻日本銀角仔放轉原來个地方，該係鈴木校長每日朝晨䟘床愛向『宮城遙拜』个信物。放等，就當做鈴木校長精神還在𠊎等屋下，同𠊎等共下。」𠊎講：「阿姆拿去銀樓仔問過吔，賣个錢做得換兩斗米歸來。」「無關係。阿爸今嘎賣布賺个錢，罅𠊎等歸家生活用。後背个番檨黃吔，毋係講妳等想摘去市場賣吓，該也係一筆收入。恁呢𠊎等屋下會緊來緊發。」「著。鈴木校長留分𠊎等个係『招財屋』。」又係三妹在講好話。鈴木校長同阿爸个緣分，頭擺仔識聽過，毋故還係無麼知厥意。這下，𠊎大吔，定著愛問出全部个來歷。「鈴木係阿爸在公學校高等科讀書時个校長。學校仔个工友，安到阿明，有一日無細義腳橫斷吔，做毋得來學校服務吔。𠊎个班導師同校長推薦𠊎用工讀生个名義接這個事頭，因為𠊎在學校成績蓋好，屋下又苦，故所分𠊎這個機會賺兜仔錢幫墊屋下。校長召見𠊎，該日仔開始試用。工友个事頭毋會苦，淨愛比別人過早一點鐘去到學校，過暗一點鐘歸屋；校園、辦公室打掃清淨，課間操同食晝時間就愛去煮燒茶、抺桌仔這兜雜事。兩個禮拜後，校長同𠊎講：『若事頭做到蓋好，做得正式任用你做工友：毋故，若工資，𠊎先愛發分著傷个阿明。佢愛畜家庭，又愛繳醫藥費，𠊎知厥情形後非常同情，而學校仔淨有一個工友个薪資預算，所以呢，你愛做一隻月純義務个工友，下隻月正開始算工資分你，也淨做得分你一半，另一半還係用來幫助阿明。在情義下，𠊎準備用這種方式幫助佢三隻月。恁呢你接受無？』」阿爸講到這，𠊎豬接杓講：「阿爸，該下仔你一多歲？」「正十三、四歲。」阿爸繼續講：「校長恁呢講，𠊎無考慮就接受吔。畢業後繼續留學校做工友，做到結婚，降下你等。幾年後局勢變吔，日本戰敗，所有日本官員必須歸去，鈴木校長盡惜𠊎，喊𠊎同歸家人搬過來，這宿舍就恁呢讓分𠊎等。」阿姆補充一句：「若爸辛苦又煞猛恁多年，正得著鈴木校長个痛惜，𠊎等正有機會有恁好个宿舍好歇。」現下歸家人在這間宿舍，安然自在又勤儉過生活。阿爸每日出庄賣布分人著靚靚；阿姆就在屋下家頭教尾順理有方、針頭線尾織繡在行、灶頭鑊尾光光張張，料理三餐；大姊帶三妹同屋前屋背掃到淨淨俐俐，屋肚一哪吔抺到反金；𠊎就負責洗歸家人換洗个衫褲。離屋下無盡遠个圳溝脣，在該洗衫褲个婦女當中，𠊎最細，用棍仔捶毋夠力，就用兩隻腳在衫褲上用力蹬用力踩，洗好後阿姆會來完成最後个工作—出力扭燥，再披在高高个竹篙項晒。日仔就在頭抬高高看番檨哪時變黃个期望中度過。無一久，𠊎等三姊妹正式扛等一大籃个黃番檨去菜市場賣。大出个時節早市賣一轉，臨暗又去黃昏市場賣一轉。記得該時節大姊正入小學，八歲；𠊎六歲；三妹正四歲零。黃番檨大約一個禮拜就無好賣吔。摘番檨煞尾个該一日，阿爸講，今晡日摘个莫愛賣吔，留下來𠊎等一家人定定吔食啦！該下晝，三姊妹腳蹬一張楯頭仔，輕輕一躍就跋上樹仔，腰仔上䌈等細布袋仔，像三隻細猴嫲仔在番檨樹个椏桍上鑽來鑽去尋最後个黃影，黃貢貢个、黃蠟个、半黃个、息把黃影个全部摘下來，摘著一粒就放在布袋肚。𠊎等客家人蓋慣習喊細妹仔「猴嫲」，毋係壞話。𠊎等三隻猴嫲手板蓋遽，毋使半點鐘就溜下樹仔，塞到歸布袋仔鼓鼓。正摘下个番檨蒂頭還會流出黏黏个番檨乳，雜等番檨果香、葉香、樹香，香滿一圓身。食飽夜，一家六個人圍等錫桶，錫桶裡背放等三隻猴嫲在高高个番檨樹項鑽來躘去摘下來个番檨。毋使用著水果刀，淨用手指公，剝弓蕉皮樣吔輕輕地剝皮，番檨肉係黃个，澢澢汀汀个番檨汁係黃个，鮮嫩鮮嫩个黃，大口大口咬落去，再用力吞落該汁，香甜還有息把酸味，酸甜酸甜，係世間一等个味緒。歸家人都無講話，淨頭犁犁吔煞力牯嘬、煞力牯嚼；無一久全部人都變做「金盆大嘴」，番檨汁膏到歸嘴脣。過吔半點鐘，番檨皮同番檨核堆到會半山高。蜂仔同烏蠅也恬恬吔飛來共下享受這場番檨大餐，佢等自由自在飛來飛去，無洗腳又企到番檨皮項吸汁，蜂仔在𠊎等身邊吭吭飛，屎缸烏蠅就緊食緊頷頭。擺把吔𠊎等淨用手巴掌清裁揮一揮，你無吵𠊎等，𠊎等就毋會逐你。拚淨哩，滿面膏到黏黏夾夾，嘴角、舌嫲同牙縫留等个香甜味緒，毋盼得總概吞落肚。𠊎先企䟘起來行行啊，打一個噎，對蛤蟆胲湧出一團甜蜜。二甜蜜个日仔過到蓋順心，毋多知吔五、六年過去吔。𠊎在勝利國小五年生時節，縣政府來吔一位官員，同𠊎等講這間日本宿舍今嘎係國有財產，𠊎等做毋得繼續佔等歇在這，限期愛徙走。𠊎屋下分人被安排去承租市公所新起个中央市場裡背一間店面，阿爸就在一樓做布店，店仔後背有一間細間仔，大約五坪吔，係飯廳兼客廳又兼書房；暗晡頭歸家人睡在布店頂項个樓棚裡背。阿爸體恤𠊎等一家人對該間日本宿舍，有深深个感情；對目前个歇个環境，蓋毋慣，就不時恁呢勸𠊎等：—雖然無日本宿舍好歇吔，市公所也起了中央市場分𠊎等開店，𠊎等應該愛心存感恩啊！—阿爸付毋出第一筆押金，政府又協調第一銀行低利貸款分𠊎等，這就盡好吔！—對日本宿舍到中央市場，𠊎等愛重新學習、適應，這係上天分𠊎等歸家人个一門人生課題。—妳等有想著無，阿爸對一個「大道商人」升級做「布店店頭家」，係𠊎等屋下大大升級吔。𠊎這個做妹仔个，對阿爸講个「布店店頭家」特別有感。頭擺仔，看慣吔阿爸每朝晨騎等腳踏車載滿滿个布料，食力箭出門；到暗吔正歸身汗歸屋。今嘎个阿爸每日著到整齊整齊，還結內固帶（ネクタイ），蓋體面啊！𠊎屋下个布店毋大，對朝晨到暗晡都有人客上門，阿爸同阿姆總係笑弛弛吔帶人客看布料，選花色。人客有兜對蓋遠來个耕田婦人家，有縣府大細官員个家眷，有出家師父，也有學校个先生或者班項同學个爺哀。阿姆總會泡好茶，放在桌項，不管生理有做成無，密密斟茶分人客食，人客不時會坐下來東西南北打一下嘴鼓。漸漸吔，𠊎屋下變到蓋鬧熱，𠊎對自家屋下開布店，產生盡大个光榮感。在𠊎等屋下，阿爸講麼个，屋下人都信釘釘吔；雖然中央市場裡背無再有希挪奇香氣同番檨个甜蜜，毋故生活共樣安然自在。