“大變異”降臨，一場無聲的“味覺剝奪”席捲全球。所有食物入口皆化為統一的、令人作嘔的金屬鏽苦味。世界頃刻間墜入“味覺末日”。 農業與餐飲業崩潰，取而代之的是諾瓦集團與官方機構“食管局”壟斷的營養劑供應體系。生存淪為吞咽窒息膏狀物的酷刑…… 在此煉獄中，厭食症患者因疏離而“適應”，為親人換取滋味；廚師在烹飪表演中屈辱謀生，為贖罪而戰；理想主義者於黑市構建互助網路，試圖重燃人性之火。在這飽嘗絕望的世界，他們必須嘗出希望，並為殘存的未來而戰……

暮冬的芝加哥，市長之女陳屍觀景颱。死者口中、甲縫、臍週皆覆滿細鹽。整座城市尚未從上月“冬至圍城”的餘震中蘇醒，殺戮已演變爲一場不可直視的病態祭禮。FBI外勤組長克萊爾，率領三名背景詭譎的組員：小組新人查爾斯、亞裔技術天才景、背景神秘的退役軍人迪恩。他們在監控盲區追擊一名隱形的維修工，卻意外觸及高層極力掩埋的禁忌真相。血色的殺戮與權力的契約合而爲一，界門開啟。在這場關於救贖與毀滅的終極審判中，誰才是真正的祭品？