一班夜行公車，穿過城市最長的隧道。一鍋尚未冷卻的湯，藏著退隱江湖的火候。昔日「食刀門」弟子早已離開武林，在夜市以湯為生，卻在這趟公車旅程中，再度被捲回江湖的邊緣。隧道的黑暗裡，刀光乍現，而真正決定生死的，並非拳腳，而是對味道與分寸的掌握。當料理成為武功，當火候即是修行，這是一則發生在現代城市裡的武俠寓言——只要還有人喝得懂，那鍋湯，江湖就不會消失。