鏡文學走讀系列活動／打開臺灣——走入文學中的風景「從柏林到永靖：踏進陳思宏的魔幻鬼地方」
【從柏林到永靖：踏進陳思宏的魔幻鬼地方】《鬼地方》永靖走讀分享會│鏡文學 X 旅庫彰化百萬金獎作家陳思宏從柏林回到永靖，帶領著讀者，走入「鬼地方」的故事地景，透過導覽老師的文史背景補充加上書中的故事以及作者的生活記憶，行走與閱讀，成為了一個文化活動。【由此報名：《鬼地方》永靖走讀活動報名】（圖片來源：旅庫文彰化）《鬼地方》永靖走讀活動介紹2019年出版的《鬼地方》榮獲臺灣文學金典獎年度百萬大獎、文化部金鼎獎文學圖書獎、英譯本在美國出版上市後，隨即獲得《紐約時報》重磅書評盛讚本部小說是「在文學層面上滿到要溢出來的行李箱」，小說中人鬼多聲道眾聲喧嘩，刻劃永靖鄉為主角，反映自二十世紀下半葉起，永靖即受到全球化與資本衝擊。作為受到資本衝擊的鄉村原型，也跨越了地理差異與各國文化藩籬，受到歐美外語出版界與外國讀者欣賞讚譽。本次「從柏林到永靖：踏進陳思宏的魔幻鬼地方。《鬼地方》永靖走讀分享會」，由鏡文學與彰化在地文史導覽與行程規劃的「旅庫。彰化」共同策劃執行。根據作家陳思宏以彰化鄉鎮為原型創作的重要著作《鬼地方》為本，及作者陳思宏親身分享，讓國內外愛好陳思宏與臺灣文化的參與讀者群眾，走訪認識作家的原鄉永靖。由陳思宏陪同帶路，藉由走訪文學地景，在具有標誌 童年象徵意義的永興游泳池成為廢墟，帶有宗教意涵、殺生祭祀兼具凝聚社區營造與在地文史意義的城腳媽廟埕依然屹立後，了解彰化在地歷經全球化浪潮的產業結構變遷。搭配走訪當地的文史古蹟，透過小說中的地景與現實相互映照，提高國內外參與群眾對臺灣本土鄉鎮的土地與在地文化認同，同時提高文學小說與讀者之間連結，鼓勵讀者群眾閱讀多元優質的臺灣文學作品。結束上午的走讀後，將在作者陳思宏的母校「永靖國中」進行創作分享會，與讀者近距離接觸，分享寫作的背景與生命的歷程。導讀與分享會作者陳思宏1976年生，彰化永靖鄉八德巷人，農家第九個孩子。輔大英文系、台大戲劇所畢業，曾獲林榮三短篇小說首獎、九歌年度小說獎。小說《鬼地方》獲臺灣文學金典獎年度百萬大獎、金鼎獎，現已售出英、法、日、韓、泰等12國版權。現職小說家、演員、譯者，現居柏林。文本《鬼地方》、《樓上的好人》、《佛羅里達變形記》 、《第六十七隻穿山甲》主要文本《鬼地方》屬於《夏日壞掉三部曲》首部曲，陳思宏接續發表《佛羅里達變形記》、《樓上的好人》兩部作品，三部作品分別由三組靈魂受損的故事主人翁，帶領讀者出入彰化永靖、波羅的海、彰化、佛羅里達、員林、柏林，故事奇幻荒謬，人物有鬼有人，而且不時圍繞著「家」這個人人共感的命題，因此特邀請作家現身與參與者分享從靈感來源的母題「家」轉化為創作的歷程。《第六十七隻穿山甲》為陳思宏《夏日壞掉三部曲》後的新系列首部曲。鑽入深秋，陳思宏超越自我，挑戰小說技藝／記憶，任文字在眼裡造風雨。故事描述當年曾是一對金童玉女般的童星，一起拍了床墊廣告。他們大紅，還拍了電影。但是漸漸長大進入的世界，並不是一個美夢。一開始他們互相依偎，走著走著，走到失散，在各自的生活裡，變成滄桑、破碎、孤單，不好睡的大人。陳思宏以此作致敬所有的女孩和LGBTQIA+，獻給父權社會下，那些本該值得自由生長，卻遍體鱗傷的，他與她。【由此報名：《鬼地方》永靖走讀活動報名】活動時間✅日期：2023/12/24（日）✅文學走讀：9:30-12:00✅與陳思宏共享午餐：12:00-13:30✅作家分享時間：13:30-15:30※提供午餐與下午茶，與一本陳思宏的作品集合時間（２地點任選，請於報名時選擇）彰化高鐵站（3號出口）：09：30永靖火車站（月台）：10：00費用單人價：1499元（新台幣）※收費舉例：1位大人+1位6歲(含)以上小孩+1位6歲以下的小小朋友=收費報名為2人6歲(含)以上皆為收費參與者，為維護體驗品質以及維護所有參與者權益，不接受「未繳費跟隨一起走」，所有符合收費之參與者皆需付費。**6歲以下則為免費(活動當天須出示健保卡或其他具有生日與姓名之證明)，但不提供導覽機、活動體驗材料等，但需一位大人付費參與並專職照顧(大人需收取費用)，避免造成他人體驗品質受到影響與安全考量**本活動為全程步行活動，請斟酌個人或孩童體力，如有特殊需求，可自行攜帶兒童推車或個人行動輔助參與活動走讀路徑由陳思宏帶路，帶你重回「鬼地方」彰化高鐵站→永靖火車站→永興泳池→永靖國小→永安宮→城腳媽→獸魂碑→永靖故事牆→永靖忠實第→永靖國中（圖片來源：旅庫文彰化）地方特色午餐與下午茶（每人一份）與作者一起品嘗來自兒時的食物記憶午餐：油蔥粿+肉羹，肉圓下午茶：煎包+芋餅+古早味紅茶【由此報名：《鬼地方》永靖走讀活動報名】每人一副無線導覽器材，不論大人小孩皆可專心聽講每人一副無線導覽耳機，讓你在過程中可以自由欣賞，並可以同步聽到講師的講解，不會有小蜜蜂的距離問題。 人數20人以內是我們認為最舒適的人群狀態，讓每一場小旅行都能夠有幾乎完美的體驗過程。（無線導覽耳機為3.5mm，我們提供耳掛單耳耳機，也可自行攜帶自己慣用之耳機使用。）體驗費用包含✅導覽解說解師費✅隨團助手工作費✅無線導覽器材費✅當地特色午餐+下午茶✅巴士交通接駁（彰化高鐵、永靖火車站）✅陳思宏書本作品✅公共責任意外險集合地點【集合地點1】彰化高鐵站(3號出口)09:30【集合地點2】永靖火車站(月台)10:00現場我們將會準備旅庫彰化活動LOGO旗子，就是我們的集合地點。其他注意事項1.集合時間為導覽時間提前10分鐘 2.集體導覽活動請勿遲到，影響自己與其他同團朋友的權益 3.請穿著輕便合適行走的鞋子，並準備飲水、防曬或雨具 4.雨天並不影響導覽活動，但請自備雨具 5.可自備自用耳機(如沒有個人耳機，我們也將提供公用耳機)，方便使用無線導覽機。 6.導覽時可能會走在馬路上，請隨時注意個人安全。 7.路邊停車經常性拖吊，請一定要將車子停放在停車場。 8.本活動為步行+巴士活動，請斟酌個人或孩童體力，如有特殊需求，可自行攜帶兒童推車或個人行動輔助參與活動。繳費及退費事項請見報名頁面【由此報名：《鬼地方》永靖走讀活動報名】
+ More
Readmoo讀墨 2022上半年度暢銷榜！鏡文學交出好成績
鏡文學好作品交出好成績！✍️Readmoo讀墨 2022上半年度暢銷榜，鏡文學出版的多本小說上榜啦 🎉📖感謝各位讀者的支持～即日起至8/31前，任選3本７８折 📖👇\買起來/\買起來/\買起來/👇陳思宏《樓上的好人》：https://reurl.cc/2ZdR6m吳曉樂《致命登入》：https://reurl.cc/9GKm68唐福睿《八尺門的辯護人》：https://reurl.cc/9GKmDX四絃《抱歉，我討厭我的孩子》：https://reurl.cc/A7NVxd陳思宏《鬼地方》：https://reurl.cc/M0lprm裴偉《裴社長廚房手記》：https://reurl.cc/q5l7yR【完整榜單這邊請：https://reurl.cc/1Z5NWD】
+ More
好人下樓來——蕭熠評《樓上的好人》
陳思宏的《樓上的好人》是夏日三部曲的最終部。之前在書腰上看到自己名字，某某下樓推薦，覺得很高興，看完全書後才知道樓上的好人名字由來。原來，有意思。寫陳思宏使我十分緊張，一來寫最終部應該就要去讀第一部第二部，我於是去讀，但依然對於寫，沒啥用處。原因就像看著彼此相似的三姐弟，知道姐姐高一點，弟弟白一點，看到彼此的相似處相異處，對了解這個最小的弟弟，幫助有限。二來是，陳思宏的小說非常的，恐怖。我指的是濃烈的情緒，自卑與自傲，突如其來的死亡過去的悲劇鬼魅。讀來非常之嚇人。然而讀陳思宏就像吃一餐不忌葷腥，色彩濃烈，大火爆炒的菜。在《樓上的好人》中，濃郁排比的短句更是傾囊而出。寫母親洗頭：「……母親雙手有靈有神有鬼，十指頎長，皮膚多汁豐潤，指甲光澤閃爍，掌紋溝渠細緻，身在人間不知天上雲朵觸感……」寫白髮男人被洗頭：「……沒有人，從來沒有人這樣撫摸他的頭顱，細緻雋永，彷彿知曉他腦內憂愁，身體裡許多死結鬆綁……」。文字美極讓我想起飽含霧氣的河岸。樓上的好人陳思宏 著出版日期：2022/3/4然而讀樓上對我來說確實兩岸。一岸是聰明俊美的小弟，一岸是愚魯的大姊。中間白霧蒹葭，叫喊無用，有個笨人，在水一方。這位大姊已經不是普通女性，而是設定為徹底魯蛇。鄉土，愚笨，自卑，對學生殘忍，對母親懷恨，對自己與過去輕賤，對同性戀大喊變態。我跟著她飄著羽毛的背影（書中有解），從員林到柏林，從柏林又到員林，陳思宏有自己的剪輯法。敘事在大姊小弟，過去現在，柏林員林，以及母親的一系列好人中跳轉。短短的斷句中鏡頭一下這裡一下那裡。我們感受到的是斷裂。和大姊身體裡的許多硬塊，也就是她對世界的從不停止的恨意，然而樓上的好人裡融解未完成的女性，不光是大姊，還有母親。母親名叫美麗，美麗的臉，靈巧的手指具有強大療癒力，罵起女兒像噴撒玻璃碎屑。醜，沒有人要，沒有人愛。醜在美麗的秩序中這是罪無可赦的，而性的次數在一個年齡後奇怪反轉，界定了女性的地位，零次是沒地位的老處女，而如母親那樣以性為業，生意興隆，反而獲得一種不被承認的尊敬。大姊不像母親，大姊也不像小弟。這樣一個一無是處，灰撲撲的女性（偏偏是女性）來到了柏林，從一開始就用極強烈的色彩去披掛。龍蝦的紅，海馬的藍，世界二元，美與醜，男與女，同性異性，愚笨與聰明，樓上樓下，柏林員林。閱讀陳思宏使我想起白先勇，劇場感，濃烈顏色。大姊的近乎天真的目光，來到小弟家，如同初到尹雪豔家，上下打量，「小弟的床真的好舒服」。母親晚年，全身病然而那張美麗的臉依然光華奪目。「鐵支路邊的總也不老」。和那種古典的悲傷。天生的從身世帶來的，原罪一樣的悲傷。不同的是那種恥感，臭味一樣散不去的恥辱。逃到世界盡頭都躲不掉的恥辱。隨著故事推進，大姊捲入了數次遊行，與小弟的過去懷想，甚至是一次情欲的解放。到故事的最後，雖然仍不見她放開她的頭腦（梅艷芳語）。我們逐漸了解大姊與小弟，美麗與所有好人是共生共犯的結構。一個事件像鍊子那樣連結了兩岸。一家人的記憶地圖於是成形，藉著大弟這座虛設的橋樑，大姊奔向小弟，映著遠方的是美麗的影子。柏林員林，因而位移。書中我很喜歡的極靜默的一段是大姊與查票員的無字溝通。雙方語言不通，於是互傳表情符號。笑臉，魚。釣魚照片。湖泊。無聲勝有聲。像新天堂樂園溪流一樣的漫流，音樂擴散。小小的姐弟相伴在戲院看著電影，用音樂掩蓋那恥辱，用柏林掩蓋員林。然而本書全旨似乎是別裝了，別演了，越裝越露餡。就像大姐的破洞羽絨服，毛越飛越多。母親的樓上好人們，弟弟的樓下情人，以至於最後所有的過往一併揭開。大姊的笨是掩蓋，就像極為聰明，或是極其美麗一樣。一揭而穿的時候便知道了，那種難堪。到了最末我們也發現了大姊的小秘密，然而與如此厚重的過往相比，這些小奸小惡包括我們讀者，不忍去苛責。「聽好了，羅伯特，去另外一個國家根本沒差別。我都試過了。從一個地方跑到另一個地方，你無法自我解脫，這毫無用處。」這是陳思宏在書首引用的話。這像是冷靜而自持的小弟會說的話，另一句我們很熟悉的話是，逃跑雖然可恥但是有用。感覺上大姊會回敬這句話。然而誰跑了誰留下，究竟有沒有用，要等看完才會知道。本文作者蕭熠台北出生。曾於美國，香港求學居住。建築所畢。曾任職建築事務所，電視企劃。入選九歌小說選，九歌散文選，林榮三散文獎。著有短篇小說集「名為世界的地方」（2020），長篇小說「四遊記」（2021）。喜歡騎車閒晃和栗子。
+ More
2022 業務精選第一彈！——樓上的好人、致命登入、靶上的魔王、虛假人設、彼岸之森
2022業務精選影視化推薦故事👍 好故事從這裡開始，業務聯絡信箱 ➤ mf.agency@mirrormedia.mg 立刻閱讀：樓上的好人 樓上的好人／陳思宏 員林最後一個老處女為躲債到柏林投靠小弟，經歷一連串觀光客的不適跟文化震撼，她平行回望員林童年，其中藏著小弟遠走他鄉的祕密。金鼎獎、金典獎得主陳思宏最新長篇小說，「夏日三部曲」最終回！以女性視角詮釋從島嶼到歐陸的不羈冒險住員林的大姊被黑衣人討債威脅，只好逃到柏林找許久沒聯絡的小弟。大姊跟著橡果、鋼琴與白腳貓，一路尋覓小弟家門前的龍蝦與海馬，最後卻找到一對綠眼睛和一雙藍眼睛？燠熱的夏日、看不懂的電影，卻讓她好想大吃肉圓、蜜餞和月見糖，明明是柏林的地圖，怎麼會指引她回到員林的路？記憶裡的員林好人一個個上樓敲門，敲開鐵枝路邊那棟爛房子的祕密童年：客人絡繹不絕的美麗母親、人見人愛的神童小弟，只有她這個大姊是沒人要的醜八怪、老處女。對，老處女──又怎樣？員林最後一個老處女風風火火來了，她帶著泡麵、筆記本，和那一晚員林的颱風與大水來到柏林了。這趟意外展開的奇異旅程，將逼視她與小弟逃避多年的傷痕與心結。 賣點特色★ 3月上市即搶攻各通路排行榜：MOMO購物網華文小說暢銷排行榜TOP 1、博客來新書排行榜TOP 2、Readmoo書籍暢銷榜TOP 2！★ 金鼎獎、金典獎雙料得主陳思宏最新長篇小說，從彰化員林到德國柏林的不羈冒險，瘋狂趣味，卻帶來震撼結尾，讀完迴盪不已，久久難以忘懷。★ 從女性視角出發，以溫暖同理的筆觸，深入描繪女性在成長過程中，於家庭、於社會常面臨的歧視與不公，隨故事歡快之餘，又令人疼惜。★ 細膩刻劃姊弟之間複雜糾結的情感：疏離卻親密、陌生卻熟悉，不常聯絡卻又能於緊急時刻互相幫助——是有姊姊的弟弟才寫得出的動人之書。影視對標作品➤電影《享受吧！一個人的旅行》➤台劇《俗女養成記》相關連結作家特寫／梅莉史翠普在員林──專訪陳思宏《樓上的好人》書評／你家才是鬼地方，你樓上樓下都是鬼地方──張文薰評陳思宏「夏日三部曲」書評／樓上有好人，有愛如潮水——沈信宏評《樓上的好人》 立刻閱讀：致命登入 致命登入／吳曉樂 ──登入遊戲是他逃避「信號」的生存方式，卻是她落入殺機的陷阱──求學路上總是名列前茅的陳信瀚，是大家眼中的人生勝利組；然而二十歲出了一場車禍，從此他竟有了異能， 看得到將死之人身上發出的黑霧，那是代表死亡的「信號」。那日傍晚，陳看見被黑霧纏繞的主管，卻錯失挽回的機會；他自責不已並從此害怕出門，成為繭居啃老族。這樣的轉變招致外人的非議，更讓家人難以接受。他藉著線上遊戲遠離日常，並在遊戲中喜歡上貼心且善於傾聽的夕梨。某天，夕梨說自己將要退出遊戲，想在登出前與陳實際見面。陳強打起精神赴約，卻在臨別之際看見黑霧從夕梨身上竄出。陳已經習慣用繭居生活逃避「信號」，尤其是看到信號後帶來的身心煎熬；但這次發出信號的是他喜歡的女孩。陳信瀚陷入天人交戰。為了不讓當年無法及時拯救主管的憾事重演，陳決定克服恐懼，走出家門。夕梨與陳見面後離奇失蹤，夕梨的親近友人找上陳，一行人一同尋找夕梨。經過一連串的調查後推論，夕梨疑似在網路上被騙進了「學校」，一個擅長以PUA技巧操弄人心的組織，還會唆使少男少女拍攝自殘影片，這可能就是夕梨的致命危機。在解救夕梨的過程中，陳結識了想要揭發學校的記者吳姝妍，並發現富有正義感的吳也是異能者。吳的異能是可以透過意識命令他人行事。一行人最後成功找到了夕梨，但學校的主腦仍逍遙法外，這個邪惡組織依然活躍。陳決定搬出父母家，加入吳姝妍，貢獻自己的能力，幫助更多受害者脫離學校的魔掌。賣點特色★ 榮登 Readmoo排行榜第一名！博客來排行榜Top 10！★ 繼《上流兒童》、《我們沒有祕密》，擅長深入社會議題的吳曉樂再一次嘗試，以細密觀察進入線上遊戲的世界，呈現年輕男女在虛擬與真實的人際關係之間，危險的摸索與冒險。★ 透過精確的社會觀察切入繭居族與其親友，心理描寫深刻而幽微，使人同理；並重新商榷社會對「成功」的定義，拋出思考討論空間。★ 打破虛實世界界線，兩者交互印證：主角因真實生活的挫折而躲進虛擬世界，再因虛擬世界的人際而在真實生活中奔波。在穿梭兩界的冒險過程中覺察自我，一步步走出繭居。影視對標作品➤韓劇《救救我》➤日影《福爾圖娜之瞳》➤日劇《飛特族、買個家》相關連結作家特寫／想成為一個新的人，於是先成了獵物——專訪吳曉樂《致命登入》書評／不只是4K畫質的MMORPG，這款遊戲舔得到真實世界的苦味——龍貓大王評《致命登入》書評／你「登入」的，不僅是遊戲，也代指著你的人生——天地無限評《致命登入》書評／無論真實社會或遊戲空間，世界是一棵盤根錯節的樹——重點就在括號裡讀《致命登入》 立刻閱讀：靶上的魔王靶上的魔王／吳威邑 落魄狗仔意外變身賞金獵人，專偷佛像的竊盜集團竟隱藏國家的重大祕密？週刊狗仔杜仲宣，身手矯健、體格精壯、足以擔任賭場圍事，某天不小心打傷雜誌社總編後被炒魷魚，到醫院探望總編時意外目睹與政府特設單位「交易」的軍裝老人黃勝，杜仲宣發揮狗仔精神認為事有蹊蹺。但黃勝卻率先找上他，直說自己是「賞金獵人」，讓杜仲宣對這份職業充滿好奇，一頭栽進獵人行列。「調查魔王最困難的地方，在於沒人知道它的存在。」黃勝領著徒弟杜仲宣認識賞金獵人的工作，第一次接單，便對上一個官方紀錄不存在，實際上卻專門竊取黃金佛像，且每次犯罪後都會留下一尊魔王像當作標記的竊盜集團「魔王」。與黃勝聯手追捕的過程中，黃勝意外發病無法完成任務，只好由杜仲宣代為出征，但他發現事情遠比一開始想得更複雜，魔王集團似乎有更多不可告人的祕密——神祕失蹤的香油錢、教堂裡自殺的修女、不斷擦拭酒杯的奇怪酒保、國安局涉入其中的詭異實驗……。當一切混亂到無法理解時，杜仲宣卻在資料中看到媽媽年輕時候的照片，才發現自己好像也牽扯其中。賣點特色★ 第二屆「鏡文學百萬影視小說」評審獎得主吳威邑，又一力作，雜揉懸疑、犯罪、劫盜、動作，令人眼睛為之一亮。★ 華語影視圈少見題材，架構獨特完整的賞金獵人世界觀。★ 將台灣傳統佛像宗教文化融入竊盜集團竊取黃金的犯罪情節，完美雜揉在地性特色與類型題材。★ 敘述豐富生動，畫面感十足；故事高潮迭起，層層翻轉，看到最後一頁才真相大白。影視對標作品➤電影《金牌特務》 立刻閱讀：虛假人設 虛假人設／ami亞海 台灣日常系作家ami亞海最新輕推理耽美BL，打造不一樣的娛樂圈愛情故事有「國民初戀男友」之稱的偶像張宸琛，總是小心翼翼維持經紀公司給他的人設，當個爽朗憨呆的大男孩。私下隱藏不住腹黑本性的他，看不爽螢光幕前後都完美無缺的男神鄭宇橋，某次跟蹤對方想抓到把柄，卻反被威脅。鄭宇橋要求張宸琛協助找到某樣藏在經紀公司裡的東西，並說只要拿到它，就會馬上退出演藝圈。張宸琛發現鄭宇橋出道是為了調查他的姊姊——也是多年前的少女偶像夏雨希，自殺的真相；夏雨希恰好是張宸琛愛上表演的初心，他身為粉絲也想探尋偶像自殺的原因。共同調查的過程中，張宸琛發現完美男神私下不僅與人設形象不同，還對自己產生了特別的情愫，而他也悄悄動心。張宸琛意外得知夏雨希事件情報，拼湊種種線索後，他發現一切指向夏雨希之父，而鄭宇橋似乎早就知情⋯⋯鄭父染上賭癮欠債後，便開始壓榨走紅的夏雨希，多重壓力讓夏雨希身心俱疲，最後走上絕路。當時向媒體公布的遺書，是鄭父逼迫女兒寫下，真正的遺書藏在經紀公司裡。鄭宇橋所做的一切只為確認父親是殺人兇手的事實，最後也得到了讓他痛心的真相。這時鄭宇橋突然失去聯繫，張宸琛害怕他會想不開，心急如焚地尋找。終於在夏雨希當年跳樓的地點找到悲傷無助的鄭宇橋，並向他表明心意。兩人約定了要陪著彼此好好活著，和夏雨希生前一樣，帶給粉絲希望。賣點特色★ 顏值破表的真·偶像CP！人生首次追星的螢幕完美男神 x 努力維持人設的國民初戀大男孩，從互看不順眼到墜入愛河，洋溢甜蜜療癒氛圍。★ 少見將耽美混合推理類型的BL小說，推敲案件的過程中主角也漸漸擦出火花，讓讀者既好奇真相、又想知道兩人何時會有新進展 ♥★ 雙男主在偶像人設、謊言、信任之中尋求著愛、認同，以及對過往創痛釋懷的力量。涉及家庭、人際關係、演藝圈偶像經營等多面向話題，豐富故事性。影視對標作品➤台劇《圈套》 立刻閱讀：彼岸之森 彼岸之森／東燁在我們扣問什麼樣的愛會讓人痛下毒手的同時，別忘了恨怨的源頭都是愛。長相帥氣且愛處處留情的理財顧問許智愷倒在家中死了，脖子的勒痕、淨空的氣喘藥瓶、浴室地板上的耳環、通訊記錄、手機裡的私密照、存有威脅影片的隨身碟……這些線索分別指向四名他生前有糾葛的女子。這些女人各有故事、也互相牽連。她們都愛過那個已死之人，也因此都有殺人動機。 嫌疑人妙妙——大學以來和許智愷交往七年，給予他信任與空間卻換來對方不斷出軌，決定分手的兩天後，被告知許的死訊。嫌疑人徐思婷——企業大亨杜康生的情婦，偷偷愛上幫杜投資的許，兩人維持不見光的地下情。 嫌疑人麗燕——妙妙好友，也是許的前女友，分手後仍忘不了對方，瞞著妙妙私下和許來往。嫌疑人玟茹——和許智愷有過曖昧但及早抽身，和妙妙、麗燕是大學好友。 在愛情面前，這些女子做出不同的選擇—有人渴望在掙脫束縛後重獲新生；有人願意一生痴狂，卒以身殉也在所不惜。年輕警察楊允文循線追查，卻在過程中對其中一位嫌疑人動心，為這起已經謎霧重重的案件又增添了變數。在愛恨交織的人際網絡中，兇手故佈疑陣，手法高明。情感張力飽滿、懸疑解謎到位，令人想起《華燈初上》！賣點特色★ 一男四女的糾纏多年的愛恨多角戀，不到最後猜不到兇手身份！★ 犯罪動機鋪墊具說服力；女性心理描寫生動細膩，★ 每個角色呼應不同感情價值觀，觀眾易有共鳴。★ 渣男必須死——劇情推展大快人心，結合懸疑命案和情愛糾葛，富娛樂性與話題討論度。 影視對標作品➤台劇《華燈初上》
+ More
樓上有好人，有愛如潮水——沈信宏評《樓上的好人》
（本文包含部分劇透）愛如潮水進進退退，將你我溫柔包圍你會以為這是一個陰暗的故事。畢竟卷首序言就寫了，即使逃離也無用，「你無法自我解脫」，努力全無用處。「樓上的好人」是小說中的母親美麗帶上二樓的男人、恩客，獨自養育三子的女人經營髮廊怎麼可能生存，手指技巧不只用在頭皮與髮際，也用在無數男人的身體上。三個小孩在樓下不能上來。母親為這些好人編號，在金色筆記本上紀錄特點，專業的資料管理，第一次兼職就上手。員林男人們按號碼登場，個性鮮明，財力或精力雄厚，長槍快槍大水槍。278號是小黑警察，八卦多話，「透過小黑警察的嘴巴，員林更立體」，133號是刀疤會長，愛吹牛，「一張嘴就能聚海隆山，當然都瞎扯，但似乎又很真實」。不如說這些男人都是陳思宏，把員林虛構得真實無比，像《汪達與幻視》中被汪達以魔法變出來的西景鎮喜劇影集，劇中劇，角色演出角色，小說中活靈活現的男人都像是從真實生活中召喚來的，為了將主角推到中央，細數家事鄉事天下事，也紀錄了城鎮的興衰與掩蔽在時光裡的傷痕。男人紀錄到399號，好人來來去去，孩子還小，怎麼把這些私密頻繁的交易看作日常？社會新聞是這樣告訴我們的：「小六女生模仿母親賣淫，曾遭堂哥性侵，導師：家庭不幸造成」一切的荒謬與不幸都合情合理，新聞說的，母親賣淫，心靈山崩。我們預期會看到這些孩子的心靈像抹布被扭轉，再擰緊，一滴水不剩，行屍走肉，甚至就該像活屍一樣傳染不幸的病毒。但沒有，這是一本愛如潮水進進退退，將你我溫柔包圍的小說。光是《新天堂樂園》是作為整部小說的引線，就知道這有多浪漫。記得電影其中的一個畫面，放映師為了讓無法買票進場的觀眾也能欣賞，將電影畫面轉至民宅，最後導致高溫引起大火，燒毀整座電影院與放映師的雙眼，但觀影的快樂與感動囤在那些觀眾心裡。一個家庭的悲劇與崩毀不是結局，總有鳳凰浴火重生。樓上的好人陳思宏 著出版日期：2022/3/4小孩壞掉了，怎麼壞掉的？精神分析師艾瑞克．伯恩（Eric Berne）說：「每個人生下來都是王子，卻被父母變成青蛙。」小孩壞掉了，怎麼壞掉的，陳思宏將過程寫給你看。最不受疼愛的大姊長成自卑的高中國文老師，常用人絕對不會用來形容自己的詞形容自己——白痴、老處女、無奶。言語的傷害是從上一代開始的，從母親那裡學到所有的評判標準、價值觀和道德觀，「幹，我當初把妳丟掉就好，醜死人。生下來幹什麼。幹」。痛苦不能說，自卑成灰末也沒人知道，「說了，就是真的了。沒說，或許就不存在。」有錢人家才能真心話。窮人家不追問才是放過彼此，卻從沒有放過自己。大姊雖然恨極母親，連她死了都掩不住笑，但後來簡直母親附身，愛罵人、碎嘴抱怨，貪吃炸雞與蛋糕，蒐集癖，目光追逐男人翹臀，就連破處時，都要謊稱自己是母親，才能放下羞恥，感受身體的浪潮。母親多偏心，用盡一生數落大姊，無情剪裁童年，任她心靈破碎，逼她用一整部小說自我拼湊，冥想探索，搜集回憶廢物與橡果，逼近傷痛的核心。更不用說兩個弟弟——被溺愛的大弟無人挽回，小弟神童，卻因貌美而命途多舛，「紅顏勝人多薄命，莫怨春風當自嗟」，就這樣一張發光的臉，連男人都要入迷，蠅蟲在小說裡陸續雲聚襲來，到底是誰造成最大的傷害，陳思宏刻意不揭曉，跟著小弟時時處處自嗟自嘆，或許真該怪自己的不可方物。母親在樓上接客，小孩怎麼可能不上樓，母親美麗，男人赤裸，二樓隨時裸露最真實的秘密，小孩偷看偷聽，感官大開，小說裡太多活色生香，軟硬濕黏，繽紛口感觸感，童年變成性慾大觀園，大姊透過母親的筆記本關鍵字，開啟煙火般燦爛的感官記憶。毛茸茸的手、狂妄落腮鬍、黏糊糊體液、高潮時華麗流星雨，口腔咀嚼雪松森林，性愛是泥鰍拍打和棒棒糖溶解。感官已被徹底撐開，從此人生有如落下頷，嘴巴閉不起來，隨時吸收，含納，隨時準備無聲叫喊。不只母親，小鎮也會扭曲人的性格外貌，大家彼此認識，任意談論，話鋒隨時轉上身。小鎮一員不可與眾不同，「只要跟眾人有些許不同，無法歸類者，都是異類」，加入讀經團體，「神愛所有兄弟姊妹，大家都平等」。教書的用詞要政治正確，說錯話會被學生檢舉。所以大姊覺得兩個男人在一起是變態、「坩仔」、查某體，怎麼可以結婚。對弟弟愛男人從否認、自責、接受到正常化的過程，大姊的邊界向外擴張，從員林跳到柏林，從反同遊行走到彩虹旗下。大姊的身體適合流浪，只要離開一個地方，就習慣性以嘔吐或鼻涕排出舊地。大腿尋麻疹神奇排列出世界地圖，連身體都暗示要她離開，瘋狂一下，掙脫束縛。最後她終於領悟，女性自覺，想要就拿，不再安全保守，問自己「妳怎麼還在這裡？」終於擺脫故鄉鐵枝路，飛向天際。過去無法和解，就讓未來來羅伯．狄保德（Robert de Board）在《蛤蟆先生去看心理師》中比喻「我們處於父母狀態（Parent Ego State），行為就像父母一樣。⋯⋯可以把父母狀態想像成一個法官，他的職責是指控人，給他們定罪，接著當然就是懲罰他們。」要解除自我懲罰的困境，就要從愛自己開始。但小說裡大姊更想讓想消失在人世的小弟懂得自珍自愛，姊弟間有太多連結——睡同間房，一起吃泡麵、月見糖、看電影，被媽媽同時擺在左邊右邊，像《蘇菲亞的選擇》電影畫面那樣，被他人的抉擇決定命運。童年即使滿佈傷害，但約定仍牢牢記在彼此心裡，中間分別的時間彷彿只是木頭人的鬼回頭，斷裂的終究要接上，曾經握住的兩雙小手，還留著互相緊握的念想。就說一件事，藍色龍蝦和橘色海馬，是小說中鮮豔的象徵，是小弟在西西里，和大姊曾經約定要一起去的地方，和長得像大姊的中國女人買的，小弟每次會放錢在家門外的橘色海馬裡任路過的神秘白袍女子自取，但後來都被大姊偷偷拿走，大姊不缺錢，缺的是愛。即使對他們來說，家不在員林，也不在柏林，家，不一定指某個地方，他們都已經踏上回家的路途。小說裡的人物，一開始看起來多麽惹人厭，媽媽荒淫、大姊魯蛇、小弟孤僻，家人互相殘害、言語撕扯，男人們自以為是，精蟲衝腦，但其實真的一個個都是好人。就像小說裡頻繁出現動物，與人交替現身——lotte牧羊犬不讓人落單，狐狸眼神無懼，靈敏難捉摸，貓咪、鵜鶘和猩猩。牠們各有寓意，人世紛擾，摒除雜緒慾念，每個人心底都豢養著一隻純真動物。因此小說結尾簡直就是另一部《新天堂樂園》，配樂感人，眼淚滾滾，兒時記憶精彩溫暖，好人大團圓，祝福別在襟上，鵬程各自萬里。這是陳思宏的《夏日三部曲》壓軸之作，不禁讓人聯想到2021年播出的韓劇《那年，我們的夏天》，劇中被心力交瘁的母親長期漠視的金志雄，自認擁有比別人更不幸的童年。長大後母親說她快死了，他依然無法原諒，只說：「妳努力活久一點，我們都可以試著重新來過，我們不要再依附別人的人生，就試著像別人一樣，過平凡的生活吧。」過去無法和解，就讓未來來，多些碰撞，激盪新的可能。《樓上的好人》也是，等待傷害的記憶與洶湧的欲望暫時平息，漂白水洗過，吸塵器集塵，吃過泡麵，之後會沒事的，沉溺的、髒污的將從水底浮起，掉毛的老處女也能張開翅膀，自由起飛。愛曾經退潮，曾讓人心碎，化作血漿與腫瘤，但走過千山萬水，在他們彼此心裡，像珍藏在電影膠卷裡的畫面，永遠是那麼美。本文作者沈信宏高雄人，現任教職、夫兼父職。清華大學台文所畢業，中正中文所博士生。曾獲國藝會與文化部創作補助、林榮三文學獎等。曾入選九歌年度散文選與小說選。著有散文集《雲端的丈夫》、短篇小說集《歡迎來我家》。其中，《歡迎來我家》入圍「二○二一年台北國際書展大獎小說獎」，書中所收〈兩個女人的故事〉由高雄文學館改編為劇本。與妻子經營臉書粉絲專頁：「我是信宏爸爸，偶爾媽媽」。
+ More
你家才是鬼地方，你樓上樓下都是鬼地方──張文薰評陳思宏「夏日三部曲」
文／台大台文所副教授兼所長張文薰（本文包含部分書中內容）二○二一，歲次辛丑的牛年年末，蕾神之鎚重擊龍的傳人，把一個以家世傳承、菁英學歷為豪的美國偶像夢擊出長長裂縫。在那個夢裡，個人的價值憑著男丁數目、長春藤蔓排序，學業成績之外的歌舞琴藝、野心慾念都是干擾家門榮光的雜音。每值日夜交替之際，只有庶民如我等鎮守網上不退，等著窺探紐約──台北豪門奇觀的夾縫隨時開啟。明明都到了美國，個人的優質與否卻仍需憑藉把拔馬麻的話語，以對家庭的貢獻度、向心力來衡量高低。這幻夢崩解令人費解又竊喜，原來偶像也是會寂寞空虛覺得冷的凡人。也是年度交替之際，陳思宏以《樓上的好人》為他的「夏日三部曲」奏出最終樂章。二○一九年底的《鬼地方》是「寫給故鄉，不存在的永靖」，小說中出身中部小鎮、在VHS影帶環繞中成長的男孩到佛羅里達繞了一圈，這回改到永靖人眼中「迷人的大都市」──員林 。員林已從鎮升格為市，颱風大水夜殺人事件的夢魘卻持續在柏林──台灣之間徘徊不去，附在阿基里斯踝邊，不斷拉扯每一個走上國際舞台、打算邁入新家庭的成員後腿。樓上的好人陳思宏 著出版日期：2022/3/4「三部曲」是台灣讀者的老朋友了。台灣文學的三部曲巨作都與國族歷史有關，發生在遠離都市與現代文明的鄉村裡，大家族在墾拓移民、抗日抗戰的時代寒夜中浮沈，家族三代成員的命運如浪淘沙般翻湧擺盪。三部曲的主角大半設定為家族中的小兒子，從懵懂稚嫩到肩挑家仇國恨，故鄉的破滅催生出亞細亞的孤兒。如果襲用朱天文《荒人手記》的名言「同性戀者無祖國」 ，陳思宏的三部曲既未以悲苦的寒夜孤燈命名，志向顯然不在建構歷史。那麼，這「夏日三部曲」裡的大家族小兒子，逃離、出走、追尋之後，將會降落在哪一座城邦呢？謎底竟然離不開「家」。三部曲分別都牽涉到一則殺人事件，「可惜他把T殺了」、「當年在佛羅里達，他殺了人」、「美麗殺人了」，每部小說都從開頭就叨絮著殺人事件已然發生，讀者在好奇人是誰殺的、觀看宛如奇觀轉播般的屠殺過程中，發現最重要的不只是殺人的與被殺的兩造之間的歸責問題，而是必須透過「殺」才能揭開的秘辛，必須透過「死」才能斷離的痛苦；還有，引發殺機、清理現場、處置善後的一干人等，都與鄉鎮中的「家」有關。家是愛恨交織、一觸即發的情緒瓦斯間，更因為位置所在、地方產業所需，時時得動用高瓦度照明控制花期，鬼地方爍亮如熱帶溫室。《鬼地方》描述永靖「午後的路面宛如爐灶，不用開瓦斯，路面上就可煎蛋炒飯燉稀飯」 ，台灣小說家以「熱」來烘托島嶼的煩悶、落後，從一九二○年代以來儼然已成系統，但陳思宏對於「熱」別有一套關於時間的詮釋：「熱啊，午後高溫讓時間轉速慢了下來」 、「夏天猛烈，電費已經快繳不出來，母親不准他們開電風扇，氣流在無窗無光的小房間裡悶死。房間沒有時鐘，家貧買不起手錶，房間不僅無光，時間也嫌熱，不肯進房。」島嶼的「熱」不只憂鬱、令人失去理性，更拉住了時間。恆常貫穿台灣文學三部曲的歷史時間，在「夏日三部曲」中不再是線性前進，而是因為貧困、因為母親的意志而留步、被喊停。通往自然風土的氣流悶死，標誌人間存有的時間「也嫌熱」，使人物永遠滯留於那一個夏天。在關於溽熱的描寫中，台灣、佛羅里達、柏林三地洲際的緯度差、時間差也幾乎消失，逃離的去向與起點在「熱」中連成一氣。《佛羅里達變形記》描寫「熱煙在他的皮膚上鑽鑿油田，深黑色原油噴發，全身黏稠」、「他想趕走頭髮裡的溽夏，拿起電動剃刀，在頭顱中央的熱帶雨林開墾出一條新路」 那種黏滯滲入骨髓的熱讓人失去自我界線，只有開顱規模的殺戮才能驅趕。在《樓上的好人》那個無光、無時間的悶熱房間中，彷彿創世神話中劫後餘生的小姊弟相倚求生。一家住在員林鐵路旁的簡陋二層樓老屋，樓下是媽媽以手藝養家的髮廊，樓上供母子四口起居，時有「好人」造訪得以維持這無父之家的生計。只會惹是生非的長男早已不見蹤影，姊弟日夜聽著火車到站離站的廣播，卻無法任意搭上車班遠走。弟弟的離開仰賴生父的援手，姊姊的離開則依靠弟弟隔著海洋的允諾；一度北上的姊姊甚至又因為母親的召喚而回鄉，弟弟雖擁有了與外國情人共組家庭的全新未來，卻與《鬼地方》的伴侶一樣頻頻產生毀棄的衝動，終究依靠那來自不堪過去的姊姊才能重新安頓尋回。當家族成員的選擇與遭遇從國族歷史脫鉤，「夏日三部曲」提醒也急著擺脫祖國魔咒的我們：「家」可能才是真正的大魔王。《樓上的好人》的員林二樓舊屋，與《鬼地方》的永靖連棟透天厝，都是標誌台灣鄉鎮文化的建物。不同於鄉村的三合院，也不同於都會的公寓大樓；住進樓房「新厝」，使一個傳承重男輕女、現實主義價值觀的家庭脫離農業鄉村的親族人際，與隔牆相鄰的住戶、提供飲食或雜貨的商家產生緊密的連結。時而結盟、時而相依、時而互相窺探批判，在無法阻擋的耳語、喊叫聲交叉環繞間，產生了夾雜在鄉村與都會之間的特殊人際倫理。《鬼地方》家族的隔壁是棺材店、再隔鄰是五金行，家族成員更替的重要時刻「生死都在同一排房子完成。什麼地方都不用去，就在這裡生，這裡死」 。《樓上的好人》的鄰居促成單親媽媽以理髮維生，但互相送暖的窮人也是互相鄙視的敵人「鄰居耳語熱烈，牆薄人情更薄」。連棟房屋更便於儲藏不為人知的秘密，《鬼地方》的地下室、《樓上的好人》的二樓，都通往殺人事件的謎底，理想家庭美夢的黑暗之心。我認為「夏日三部曲」在提煉台灣城鎮意象層次上，翻新了台灣鄉土文學的論述能量。「鄉土文學」是蘊積台灣主體意識的最重要文類，從二次鄉土文學論爭到當代的新鄉土、後鄉土之說，但其實在急速工商業化的台灣社會，與世隔絕的鄉村早已不存。更能顯示出島嶼生存樣態、島民生活意識的地方應該是城鎮──都有台鐵車站的永靖與員林，一個有全台最知名台商，一個有全台最多超跑的城鎮。流過城鎮的不是浮著白鵝的小河，也不是通往海洋的大江，而是排水溝。灌溉農田水渠匯集而成的大排水溝，也沉澱著城鎮多餘的非法的慾念，因此往往會有超跑、重機衝進其中，或誰套著塑膠袋把自己溺死。都說《佛羅里達變形記》像是〈蒼蠅王〉、〈大逃殺〉、〈驚聲尖叫〉等描寫青春之殘酷與殺戮的故事，我卻從三部曲的「夏日」主題想起朱天文〈安安的假期〉，急於長大的孩子來到親人所在之地度假，粉彩色調的〈安安的假期〉與濃艷凝滯的「夏日三部曲」都有著瘋女人、寡默的父親、輕佻的兄長這些成員組合，以及不被期待的婚外生育。在《樓上的好人》中，來到柏林度過一個夏季的姊姊，於此經歷了遲來的性啟蒙，之後得以把弟弟從自毀傾向中拯救出來。除了度假，夏日也是適合大作戰的季節，初至外地的姊姊不斷嘔吐、放屁，其不堪直如王禎和小說的角色。不同的是，王禎和的角色自認斯文進步，而陳思宏筆下的姊姊，從《鬼地方》的五個到《樓上的好人》縮編為一名，總是在說自己笨，「你知道你四姊很笨，寫信好難，我不會。我笨，笨到嫁錯人，笨死了，笨死了，笨死了，笨，就是笨」、「小弟，我懂了。你大姊就是笨，美麗說得對，我笨死了，跟人家說我大學畢業沒人相信」。即使姊姊也是大學畢業，但在神童小弟面前，「笨」必須是她（們）唯一的自我修辭，這個「笨」無涉智力，而是指責自己不諳情感幽微，屈服於自己的恐懼與父母強大的控制之下，因此無法辨識手足身上的傷痕，甚至造成傷害。有趣的是，《鬼地方》的陳天宏與《樓上的好人》的弟弟，都須依靠不辨性向、不識創傷的姊姊從「笨」中醒覺，來獲得救贖。當姊姊後來在柏林的公園裡找到逃婚的弟弟，可以說出「神童？你？拜託，連這個都不會，笨蛋」 時，弟弟才真正露出微笑。而當弟弟與大廚完婚，姊姊離開柏林之際，也一反初至的狼狽迷途，「你不要看我笨，跟你講，我現在超會自己坐車」 姊姊瀟灑拉著行李箱準備搭火車離開，宣告搶救新娘（新郎？）大作戰完成。然而，這班車並非通往員林。《鬼地方》的陳天宏在柏林犯案回到永靖，已揭示了台灣人海外夢的浮誇虛幻，以及故鄉作為傷害源頭與包容之地的兩面性。《樓上的好人》則更宣示一個高學歷的「我弟弟，在柏林」卻不是光耀門楣的說辭；姊姊的自我省察在柏林完成，可這並不是一個帶著成長結果衣錦還鄉的故事──姊姊或弟弟，沒有人在故事結束之際回到「虛構的員林」。為什麼？因為員林終究只是永靖隔壁鄰居，只是換車、買書、吃肉圓才會來的驛站嗎？或者是因為員林甚至沒有可供憑弔或胡搞觀光的百年古厝，留不住記憶與足跡呢？這是一個從小就渴望離鄉，卻以故鄉敘事研究起家的員林人，把自己的生命課題拋給隔壁鄉作家陳思宏的小小疑問。
+ More
梅莉史翠普在員林──專訪陳思宏《樓上的好人》
追問梅莉史翠普是不是真的在員林前，不妨先看《艾蜜莉在巴黎》。儘管這部影集毀譽參半，但陳思宏說至少有一點它寫到點上了。「第二季有一集巴黎熱浪38度，艾蜜莉家沒冷氣，辦公室也沒，熱到快崩潰。她的法文班同學跟她說嘿我家有冷氣，她就去了，順便上了床。我看到這一幕覺得太真實了，因為柏林也會熱到38度，我朋友常常說誰家有冷氣我就要嫁給他。」「她在熱浪中變形了。」陳思宏說。這恰恰是他用三部曲寫夏日的想法──高溫蒸汗，禮教氤氳，氣味流竄，人意識到自己與他人身體的存在，為此焦慮卻也興奮。當遮掩的羞恥散去，慾望便成了醍醐味，引出脆弱也最真的自己。《樓上的好人》陳思宏 著出版日期：2022/3/4當做戲的女人無法演活自己細數三部曲，從永靖出發，繞道佛羅里達，最終復返員林與柏林；《鬼地方》在中元溽暑、紙灰飛揚中揭開家國大大小小的傷痕；《佛羅里達變形記》撕毀青春謳歌，正視少年少女成長痛與被迫做的美國夢。收官之作《樓上的好人》，或許是陳思宏三部曲最貼近寫女性的一次。不同於《鬼地方》寫好幾名女性半活不死的生命史，《樓上的好人》將繁複工法用在同一名女性角色上，一針一線將她繡得立體，有聲有色。在《樓上的好人》，陳思宏把此前「夏日三部曲」的核心「變形」跟做戲結合，指出了其中的弔詭之處：為何當女性變形，變得不像原本的自己，才得以停止做戲？陳思宏說，自己喜歡描寫女性多過於男性，「因為女性在男性掌控的社會必須變出許多面貌求生。」不由自主的女性，總是扮演他人眼中的自己，假裝開心，隱藏悲傷，否認慾望，複述男人給她們的台詞。迫在生活中粉墨登場的女性，都活成了戲精梅莉史翠普。千千萬萬的梅莉史翠普上演不屬於自己的戲碼，「她們更引起我的興趣，也更值得書寫。」▲《樓上的好人》是陳思宏「夏日三部曲」最終作。他稱自己有準時焦慮症，寫完浩浩蕩蕩三部曲那一刻的心情是，「很佩服自己，沒有遲交稿，甚至提早。」完成三部曲的目標，會不會覺得鬆口氣，可以慢下來了？「我不知道欸，這應該是完成人生里程碑的心情，但我覺得自己還沒做到。」他透露接下來想寫的還是三部曲，以數字為出發點。（圖／鏡文學）一場夏日破處之旅《樓上的好人》敘述住在員林的女主角「大姊」到柏林找小弟，經歷一連串觀光客的不適跟文化震撼，平行回望員林童年，其中藏著小弟出走他鄉的祕密。不過且慢，大姊還有一個更重要任務。她想要破處。小說以「員林老處女來柏林了」破題，尋弟之旅成為破處之旅，《樓上的好人》因此延續從陳若曦《紙婚》、馬森《夜遊》以來台灣文學中的女性異國探險系譜。影像中也有類似的女性身影，例如茱莉亞羅勃茲演出的《享受吧！一個人的旅行》與茱莉安摩爾的《Gloria Bell》。「在異國的月光下，我們更容易變形，因為無人知曉。當周遭都是聽不懂的語言跟陌生面孔，你就會解開束縛，因為束縛都來自人情。」陳思宏說。白話一點就是，「你看很多同志到一個新國家、地區，都是先打開交友app，尋菜一輪。」然而，相較上述影像作品的輕鬆寫意，《樓上的好人》裡的大姊有許多磨難。首先，她並不討喜。大姊充滿怨懟，初來乍到德國，看一切都不順眼。更可怪的是，她曾是護家盟。談到大姊這角色，陳思宏有幾分猶豫（同時帶著興奮），「儘管我擔心讀者不喜歡她，但跟著她走完這夏日旅程，我相信讀者會喜歡她。」員林鐵枝路旁的破敗房屋，是《樓上的好人》中大姊小時候一家人住屋的靈感來源。（圖／陳思宏提供）兩則反同現場的記憶如果在柏林，一個護家盟老處女。小說一下便有兩個惹人議論的標籤，想發文罵人的讀者，不妨先聽聽陳思宏描述的2017年同婚釋憲現場。「婚姻平權運動多數期間我不在台灣，釋憲當天剛好我在場。那天立法院前同志聚集，彩虹旗飄逸，大家看起來都很開心，僅僅過條街，就是身穿白衣服各式不知道什麼盟的人。這帶給我很大的視覺衝擊。我在兩邊遊走，反同方有錢到有流動廁所，我注意到上面有彩虹標誌——其實是流動廁所公司的logo，就故意問，欸你們廁所貼彩虹標誌是怎麼回事，你們是支持同婚的嗎？接著，此起彼落的尖叫聲包圍我，一群白衣人對穿花襯衫的我尖叫著。其實這讓我很興奮。我默默記下這一群對我尖叫的女性。後來我把她們揉進大姊這角色。」陳思宏說，關於婚姻平權有很多論述，「但我想知道一個來自員林的小家庭如何面對這個撕裂社會的議題，以及，一個女性為何想加入反同陣營？」 為了寫《樓上的好人》，陳思宏訪問了五位曾參與反同運動的女性。他發現她們的共通點是，其實不大知道自己在做什麼，「我問其中一人說，你為什麼討厭同性戀？她嚇得連忙否認說沒有啊沒有。」陳思宏的結論是，她們是寂寞的人，把教會視為家庭的延伸或補充。「對她們來說，加入教會其實像結婚，想逃避孤寂而加入群體，再被這個群體動員，做自己也不明就裡的事。」當天稍晚，還有另一個場景令陳思宏印象深刻。「我離開立法院後，走到台北火車站，看到一個全身白衣的阿姨迷路了。迷路的她遇上一群很明顯是同志的男生，這群小gay跟她說阿姨你跟我來。於是花花綠綠的小gay領著一個白衣阿姨。我覺得這畫面超有趣，就遠遠的跟蹤他們。我不知道這件事對那個阿姨有什麼啟發或質變，但我相信她之前一定沒有真的跟同志相處過。」這便是《樓上的好人》給出了一個不合時宜的女主角的原因。陳思宏說，「這很有趣。我寫女性都希望她們能盡最大力量違反『原廠設定』──那些對女人的期待跟枷鎖，可以不用好看，不用瘦，不用結婚，不用溫柔，不用體貼，不用當母親。我想到，啊那些對我吼、對我尖叫的反同女性豈不是正違反了這些原廠設定？」老處女礙著了誰？《樓上的好人》主角除了是現實中曾對陳思宏尖叫怒吼的天選casting，還動用了他讀彰中的老處女記憶，「我一直都對老處女這稱號很有興趣，這稱號有個衝突，老了卻還是處子之身。我們在各種語言中都可以找到相應的詞，因為各種文化都常常以性貶抑女性，用性來判斷一個人值不值得存在。」但老處女礙到了誰？「從小到大，學校裡都有一位被稱為老處女的老師，我讀彰化高中時就有一位。同學們用各種方式羞辱她，例如全班忽然大笑，在她經過時大叫老處女。」「求學階段我跟這些被稱為老處女的老師都很好。她們發現了我的不一樣，在群體中處於弱的一方。或許，她們在我身上也看見了自己的影子。」因此，在冒犯的風險下，陳思宏書寫這樣不合時宜的女性，讓角色作為證明般的存在。證明女性可以不用是社會給的原廠設定。證明男人不能用自己狹隘的目光，囚禁活生生的女性。證明自己曾經在求學路上遇到雪中送炭的隊友。▲《樓上的好人》以「大姊」的觀光客奇遇苦難開場，講述一段夏日破處之旅，圖為柏林U-Bahnhof Schlesisches Tor車站。（圖／陳思宏提供）一個男同志寫反同保守女性，是有趣的跨界，但是不是也是冒犯呢？我刻意問陳思宏。他的回答是，「寫作就是關於跨界，如果只能寫身分規範內的，那我們寫小說幹嘛？確定自己基於尊重，就不要怕冒犯別人，要找到一個溫柔的施力點，建立對話的可能。」不過小說既以老處女想破處推動故事，最後勢必要寫到她究竟能不能如願。「這是個難題。」陳思宏說。因為寫多一不小心就會俗套，甚至重回陳思宏所謂的「原廠設定」；寫少，則又會讓讀者有隔靴搔癢的感覺。「身體被綁住的女生，被打開了，她會怎麼辦？」陳思宏構想大姊的破處。「我覺得大姊的性會是帶荒謬的喜感。我不想寫光彩的性，這關乎我們對性的期待想像，以為總是光鮮亮麗，一定要俊男美女香撲撲乾乾淨淨的，然而實際上不是這樣。有過性的探索就知道，跟人生一樣，大部分都是失敗的。」因此，小說最後大姊對她的破處對象說：「我不美，但你可不可以專心看著我。」用獨一無二結合員林與柏林的方式達致了她的願望。小說這樣描述：「原來這就是性。等一下，這就是性嗎？身體幾秒連結，進入，往前後退，癱軟鬆垮，好累喔，懶得遮掩，不用裝美，不想收肚，我不介意你的疤，你不在乎我的老朽。他放了個屁，微臭。她聞著屁，感到前所未有的鬆弛。沒人需要為了屁聲道歉，沒人需要為了鬆垮道歉。」這是最不浪漫同時最富人生況味的性了。三部曲終章：陳思宏的影像之書等一下，所以梅莉史翠普只是一個浮想聯翩的比喻，不曾踏足員林？不，她真的來過，在小說的最高潮，陳思宏動用了小說家無以倫比的連結時空跟情感能力，讓梅莉史翠普以她拿下首座奧斯卡女主角獎的《蘇菲亞的選擇》在員林重現。「我一直想把梅莉史翠普寫進小說裡。追根究柢，我就是一個死文青，喜歡把看過聽過，然後有感的影像音樂放到故事。」從《蘇菲亞的選擇》到《新天堂樂園》，從曾屹立員林的國際戲院，到柏林如今還開張的「國際電影院」（Kino International），都被陳思宏寫進《樓上的好人》。用一本小說連結複數的電影文本，讓不同作者展開對話，相異的地域交疊。於是梅莉史翠普「成為」《樓上的好人》角色，員林與柏林互為前世今生。這關乎陳思宏對進電影院看電影的由衷好奇。「我常常想為何人類喜歡看電影？因為燈關了，在黑暗中我們是被帶進另一個宇宙，這是串流無法比擬的。美國有陣子盛行歌舞片，因為蕭條年代需要娛樂，進入電影院，就是進入萬花筒；跟歐洲不同，歐洲是到電影院逼你面對現實。我們在電影院共享一個私密的宇宙，不論是逃脫還是面對現實的電影，都是小說可以施力、拿來取用的。」因此，《樓上的好人》是陳思宏的影像之書。小說裡，唯有當大姊與小弟在電影院，他們才真正回到了故鄉，那裡有他們共同的快樂記憶。至於陳思宏自己，「我想透過小說說一次我愛電影院。」存在與不存在員林的梅莉史翠普，以及小說接合電影文本，在在顯示作家調度想像與挪移現實的本事。陳思宏說，「有人不喜歡談論小說設計，但我覺得設計是很重要的，我很高興看到很多寫作者一起回到虛構跟想像的力量，帶我們到很多不同的地方。」寫完三部曲，陳思宏對自己的期許是「一個無聊的說書人，但把想像力放到最大」。夏天三部曲完結了，但夏的記憶不會散去，我們跟著主角不可免的袒露自己，其實就是認真看一看不成人樣的自己。三部曲最終的提問或許是，你怎麼知道那個不成人樣的自己，會不會其實是真實的自己？變形，其實是變回。陳思宏在三部小說裡寫出的夏日奇觀，不過是人們初來世界，最柔軟無所畏懼的一面。小說家用夏天的故事訴說被壓抑的曾經。▲陳思宏把梅莉史翠普寫進了《樓上的好人》。當年他曾在員林國際戲院看她演的《蘇菲亞的選擇》，而柏林也有一個「國際電影院」。因此，電影或者說電影院像小說裡的蟲洞，打通了過去的員林與現在的柏林，年幼的大姊與小弟探頭看見此刻已疲憊不堪的自己。圖為柏林國際電影院。（圖／陳思宏提供）
+ More