我翻箱倒櫃,將那一箱佈滿灰塵的喜餅禮盒拿出來,那是一個上面印著小熊,可以掀起的厚紙板禮盒,「嘶唰…」禮盒蓋被我黏上了魔鬼氈,像是祕密的守門員,卻是可以輕鬆開啟且不堪一擊,打開後一陣紙久放的氣味飄散出來,裏頭躺著的是一本一本的筆記本,造型不一,有的印有可愛卡通圖案,有的純粹是牛皮紙封面,有的則是我親手畫的插圖,但是共通點都是每一本背面的右下角,都標記著年分,我數著,一本,兩本,三本…十四本,十五,腦子裡似乎有個空間也被開啟了,照理來說應該發出「一拐」聲的生鏽灰色沉重大門,雙手輕輕一推卻打開了。
我總是想著為什麼呢?走進去後,那看似像空間的角落總是坐著一個模糊的灰色身影,在身影旁一堆又一堆不成形狀的灰色物體,看起來像是書,像是箱體,愈靠近愈模糊,彷彿1970年代的電腦螢幕畫面, 靠近觀看便失去細節,而我始終也不敢太靠近,因為那模糊身影總是讓我喘不過氣,我曾試著和他對話,他沒有反應,只是往我的方向凝視,對,是凝視,明明看不清他的五官,卻感受到視線,每每這時我便會瞬間抽離彈回現實世界,低頭一看,手上的本子已被我翻開。
「2010/7/9,今天我做了一個紙粘土…」細細閱讀一個一個字,想找尋昨天夢境的答案「應該要在的阿…」我細聲低估著,昨晚她來夢裡的的畫面,應該要在筆記本裡阿?
「2016/5/26,今天天氣很熱,我一進教室,她一臉沮喪,我心疼的過去問她怎麼了…」我快速瀏覽完這一天的紀錄,並且闔起筆記本,原來灰色大門後的箱體打開,裡面是一片片分隔的,並且有一疊疊的彩色相片,整齊地排列在一格一格的分隔裡…
書評討論
共1則評論 我要評論