2005年，我完成了《許久未見的笑容》。這是我的第一部長篇小說。我高中是管樂隊出身，很自然地第一部長篇就以『管樂』為主題。當初，在寫這部小說的時候，並沒有考慮太多，只是很單純地寫了這麼一部和『管樂』有關的小說。我今年50歲，15歲接觸『管樂』至今，已有35年；也就是超過了2/3的時間。說真的，『管樂』算是我人生中非常重要的一個轉折點。高中之前，除了讀書以外，我大部分的時間都在『打籃球』；高中加入學校的『管樂社』後；籃球&管樂，可說是均分了我課餘的所有時間。隨著歲月的流逝，寫作經驗的累積，開始有了遠大的目標，也就有了【管樂三部曲】的念頭。管樂首部曲：管樂青春──一段樂音與夢想譜寫的旋律。《管樂青春》的時間軸，大概是在1987~1994年。除了主線──第二中學的相關角色們在高中時期的故事外，也會有對臺灣管樂一路以來發展過程的描述。管樂二部曲：許久未見的笑容──樂聲未止，笑容猶在(加上了副標)。管樂三部曲：歸來仍是少年──夢想的重燃 × 傳承與蛻變 × 音樂與青春的重奏。《歸來仍是少年》則是陳家駒離開20年，重新回到臺灣的故事接續。

──隔著螢幕，各是判官──你所看見的，難道就是真相嗎？★最強跨界聯手★人氣台灣獨立遊戲《螢幕判官》 ╳ 鏡文學平台矚目作家「崑崙」【各位觀眾晚安！本週的特別節目要陸續帶大家回顧台灣史上的重大刑案。首先今天第一件帶大家來看的，是當年震驚全台的王裕明弒父案……】多年前一樁弒父案，成了今日譁眾取寵以博取收視率的談資，當立委高雲生回首遙遠的彼時記憶，卻翻找出另一個版本的故事……兩名高中生，出身迥異，但同樣活在父親名聲的陰影下──尋常百姓的齷齪情事，化作王裕明成長過程中洗刷不去的羞辱印記；政治名門的福澤庇蔭，卻屢屢成為高雲生面向勝利驕陽的遮擋。亟欲擺脫父親陰影的兩人，皆想藉著贏過對方證明自己，誰料，一場兩敗俱傷的校園選舉，竟埋下苦澀的惡果，蔓生成日後抱憾萬分的慘劇。一個雨夜，真相傾瀉而出，父子倆卻未得到救贖與和解。他人生命留下的無奈和荒涼，是否就只為了讓多年後螢幕內外的一票好事者，有話好說？◆當世間之人皆手握法槌，真相為何是否已不再重要？◆【本書特色】★ 改編自2018「台灣原創遊戲大賞」獨立開發者組‧優勝、「巴哈姆特 ACG 創意大賽」APP 遊戲組‧金賞、「騰訊遊戲創意大賽」銀獎獲獎遊戲作品《螢幕判官》！★ App Store、Steam平台人氣遊戲作品小說化，好評再續！★ PTT Marvel板、鏡文學平台──現象級人氣矚目作家崑崙操刀改編同名小說！【作者介紹】原創故事｜光穹遊戲2012 年，由一群擁有遊戲夢想的台灣學生在 18 樓合租宿舍中創立。「用一杯咖啡的時間，讓人們換取一段不平凡的旅程。」是光穹遊戲開發遊戲的初衷。光穹遊戲開發的遊戲都與冒險有關，致力創作出讓玩家能「一起分享樂趣」、「一同討論劇情」的遊戲。在劇情當中融合社會議題，讓玩家在享受娛樂之餘，還能思索深刻的故事。期許以資訊搭載娛樂，透過遊戲改變人們的生活。◤獲獎紀錄◢「台灣原創遊戲大賞」獨立開發者組‧優勝｜2018「騰訊遊戲創意大賽」銀獎｜2018「巴哈姆特 ACG 創作大賽」APP 遊戲組‧金賞｜2018「巴哈姆特 ACG 創作大賽」APP 遊戲組‧最佳美術獎｜2018「巴哈姆特 ACG 創作大賽」APP 遊戲組‧人氣賞｜2018「高雄遊戲週」年度菁英最佳遊戲設計獎｜2017「經濟部工業局資訊應用服務創新創業新秀選拔」優質新創組‧銀牌｜2016「台灣文化部文創之星創意加值競賽」影視音出版與數位內容類組‧文創事業組第一名｜2016「IndiePlay 中國獨立遊戲節」最佳學生遊戲提名｜2016「Casual Connect USA Indie Prize」入圍｜2016「Casual Connect Asia Indie Prize」入圍｜2016「台北電玩展 Indie Game Festa」入圍｜2016「放視大賞」PC 遊戲創意組優選、樂陞科技遊戲創意獎｜2015「4C數位創作競賽」優選、廠商票選最佳潛力獎｜2014「Unity 遊戲及應用大賽」原創組最佳創新創意獎‧金獎｜2014小說改編｜崑崙PTT Marvel 板現象級指標作家，系列連載被推爆熱議，小說標題一度強勢攻占Marvel板板標；在鏡文學平台上坐擁「作品點擊率最高、追蹤人數最多」之王位。臉書專頁︱www.facebook.com/odiumer鏡文學作家專頁︱https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/writer/1658【推薦序】★ 我們所謂的正義是否讓我們成為了令人厭惡的螢幕判官？｜專序推介｜神嵐遊戲共同創辦人&製作人、巴哈姆特ACG創作大賽APP遊戲組評審︱劉哲魁（刃霧翔）★ 如果有了真相就能簡單判斷正義，那最終失去的就是對於他人真正的理解與原諒。｜電腦玩物站長｜Esor★ 當眼見不能為憑，一部引人深省的精彩之作。｜獨立遊戲《夜光》製作人｜張恆★ 哽咽著唸完最後的獨白，相信大家會喜歡！｜實況主及電競賽事主持人｜小熊★ 遊戲實況主︱魯莽──一起追尋真相推薦【內文試閱】第一章｜弒父者1 夜裡，細雨在窗台外拉扯出無數白色細絲。 挾雨的冷風颳進屋內，凌亂的廳間家具傾倒，玻璃酒瓶的碎片浸著濁黃酒液，在日光燈下反射濕淋淋的光。滿屋的薰人酒氣混著腥澀味，風一吹，那股味道便如沉底的淤泥搖搖晃晃地旋蕩開來。 有滴落的水聲。不是雨，那是更加細碎的、間隔更長的。 在這些之外，有人的喘息。 裕明的額頭蓄滿汗粒，暴睜著兩顆似乎要滾出眼窩的瞳子。他吐出沉重的熱氣，偏偏渾身發冷又豎滿寒毛，汗水亦是冰冷。 他的肩膀不自然地聳起，單手舉在身前。刺眼的紅凝著，積累足夠的重量後滴落──來自手握的那把染血菜刀。 鮮血滲進刀面密佈的刮痕裡，彷彿那把菜刀是個活物，正貪婪地吸取血液。 裕明瞪著刀尖，都要成了鬥雞眼，可是他不敢看向別處。右腳隨著發顫的身體，忽然不自覺踏前，踩著趴臥的父親。 父親沒有反應。只有身下如河的鮮血無聲蔓延。 裕明觸電般抽腳，一屁股坐倒在酒瓶的碎片裡，下意識撐地的手按上碎玻璃，被刺穿皮膚、扎出鮮血，卻意外地不感到疼痛。另一手仍舉在身前，握著刀，刀尖顫晃。 父親沒有反應。雨勢忽然滂沱，推開的大門撞上油漆剝落的牆面，數名登門的警察如索命鬼差，團團包圍裕明。 同樣圍住他的，還有上膛的槍口。 「放下武器！」為首的警察喝斥，臉色鐵青。 裕明手一鬆，刀掉了，留下仍然鮮紅的掌心。 「我沒有殺人、不是我！」他大喊，身後同時有搗破空氣的悶聲。霎時右肩劇烈疼痛，擴散的痛楚直入骨髓。 裕明突然感受到右掌被玻璃劃傷的疼痛，他哀號起來，又換來幾記警棍的毆打。施行的警察面無表情，彷彿對待草芥、彷彿裕明的死活沒有價值。 被強行拖出屋外的裕明步履蹣跚，冒雨的街上擠滿圍觀的左鄰右舍。傘下一雙雙責難的、不解的、鄙夷的、怨憤的目光一齊往他投來。 「沒有……我沒有……」他的辯解無人願意細聽，全是唾棄。 通往警車的路遙遠而漫長，兩旁立著冷酷的人牆。慌亂張望的裕明每一步都走得艱辛，終於警察看不下去，強行拖他前進。 裕明踉蹌之間，有人吐來口水，落在他的面前，隨即被大雨沖散。警察粗暴推開擠上前的民眾。 被押進警車前，裕明回頭呼喊，只盼有人願意相信。 「我沒有殺人！」 他的聲音被暴雨吞沒。2 「各位觀眾晚安！本週的特別節目要陸續帶大家回顧台灣史上的重大刑案。首先今天第一件帶大家來看的，是當年震驚全台的王裕明弒父案。」 一身西裝的主持人頓了頓，用誇張如戲子語氣強調：「哇這個實在不得了！俗話說虎毒不食子，但這個案子居然是兒子殺害父親，實在是非常恐怖慘絕人寰。究竟是什麼樣的深仇大恨，會讓王裕明痛下殺手？好，首先來介紹今天的來賓……」 主持人吞了口水潤喉，依序介紹現場的資深媒體人、社會記者還有網路觀察家。 「雖然說兇殺案現在層出不窮、屢見不怪。不過當年啊，在那個純樸的年代，不要講殺人了，光是當街搶劫就是很轟動的案子。更別說這是子弒父。大逆不道啊！」主持人臉色凝重，對於過去時光的美好印象被玷污感到痛心。 社會記者接口說：「王裕明弒父案在當時來說，對整個社會的氛圍有很重大的影響，雖然那時候的世代對立沒那麼明顯，不過從王裕明之後，有些父母開始擔心，自己的孩子會不會其實，該怎麼說……其實有偷偷懷恨，搞不好哪天突然就拿刀砍人了。尤其大家知道，年輕人比較血氣方剛又叛逆，所以很難不忌諱。」 「對，沒錯。」主持人走向攝影棚內的大螢幕，畫面列出王裕明的基本資料。主持人指著年齡那欄強調：「他犯案的時候才十八歲。到底是什麼樣的原因，讓一個才剛成年的年輕人犯下這種慘案？」 主持人向資深媒體人交換眼色。資深媒體人開始分析：「這個要先從他的家庭背景來看。他呢，是單親家庭……」 「單親家庭啊？」主持人驚呼。 「因為父親外遇。」資深媒體人說。 「天啊，外遇！這對王裕明來說一定造成不好的影響吧！」主持人二度驚呼。 資深媒體人遲疑幾秒，繼續說：「父親的外遇對象正好是裕明的幼稚園老師，也因為父親外遇，導致母親離家出走。」 主持人連連點頭，分析著：「所以代表這個家庭教育是有缺陷的。而且這發生在裕明小學的時候，你們想想，這麼小的小孩子少了母親的陪伴，只有父親，這是很不完整的。然後還有幼稚園老師的介入。這種家庭組成是不是導致王裕明的成長有嚴重的負面影響？」 社會記者插嘴：「有沒有偏差不好說，不過大家看一下。這是當年的報導喔。可以看到這個報紙都泛黃了，真的是好不容易才挖出來的。」他拿出一份剪報，指著其中一行：「注意這邊，字有點小你們可能看不到，這重點是在說王裕明他殺害父親的時候，是一刀斃命。」 「一刀斃命！？」主持人誇張地瞪大眼睛，彷彿被雷打中。「所以說這是早有預謀的？不然怎麼這麼精準？」 社會記者說：「其實當時，記者有去訪問附近的街訪鄰居。鄰居一致指出王裕明常跟父親爭吵，不是一般兒子被念幾句頂嘴的那種，是很激烈、會摔東西的程度，左鄰右舍被吵到不得安寧。這些長期爭執累積的不滿，的確有可能讓王裕明產生殺害父親的念頭。」 資深媒體人接著補充：「在那個年代，治安很好，民風也純樸。像王裕明這樣常跟他父親起衝突的家庭不多見。剛剛說到一刀斃命，恰好我有個認識的記者前輩，當年有到現場去。不誇張，前輩說他跟幾個同行一進去屋子，那個血腥味之重，讓人差點暈過去。有個比較年輕的記者頭也不回，直接衝到外面吐。因為那個血真的是流得到處都是，整個客廳好像變成血池。」 「這麼恐怖，血池耶！」主持人捂嘴。 資深媒體人解釋：「因為王裕明是一刀直接刺進父親的心臟，出血量非常誇張。據說連天花板都有噴到血！這種手法是決心要置人於死地的。你要想，心臟是人體維持生命最重要的器官，被捅破也幾乎不用活了。」 「所以幾乎可以說，王裕明就是要讓他爸爸死就對了。真的是很殘忍。」主持人連連搖頭。 「來，我們模擬一下。假設我現在突然發狂要攻擊你好了，就假裝我這隻手拿刀。」主持人高舉右手，煞有其事地走向網路觀察家，「我這樣砍下去……哇！不要說是插心口了，連要砍你的手說不定都砍不中！」 一直沒說話的網路觀察家明白這是主持人故意作球，趕緊發言：「我當然不會傻傻給你砍，一定先跑再說。」 眾人哄堂一笑，網路觀察家繼續說：「其實你們看喔，整個案子這樣下來，我在猜啦，這純屬個人臆測。搞不好王裕明跟他父親原本就各懷不滿，有相殺的準備。只是王裕明運氣好，比較早動手。如果他晚一點有動作，今天我們回顧的可能就是王裕明他爸殺人了。」 主持人嘖嘖搖頭，「你這個猜測很恐怖，原來這對父子無論如何最後都要死一人就是了，搞不好還會兩敗俱傷。不過歷史沒有如果，今天就是王裕明這樣刷的一刀，殺死父親。」 「我在想今天節目結束之後，大家回家都要對小孩好一點。至少請他們有話好好說，不要一言不和就拿刀。」資深媒體人打趣地說。 網路觀察家說：「我也跟我兒子強調，如果你真的有什麼不滿或想法，一定要理性溝通。有時候話好好講，就不用走到這麼悲傷的局面嘛。王裕明如果真的對父親不滿，十八歲也成年了，大可以選擇搬出去在外獨立，不用每天跟父親大眼瞪小眼。」 「也許是王裕明對父親有某種依賴性，誠如前面所述，他是一個單親家庭的孩子。」社會記者。 主持人連連點頭：「沒錯。這實在令人非常好奇，到底是什麼樣的經歷養成王裕明這樣的偏差性格，導致長大後犯下這場兇案？」 現場眾人以此為題，開始了另一波熱烈的討論……3 六月的烈陽正毒，無雲天空是驚人的湛藍，深得彷彿溶解去了所有的雲朵。 寬闊的操場上，幾百名小學生依據班級坐定。今天是他們的大日子，終於要離開待了六年的校園。越是這樣的場面，師長越要把握說話的機會，畢竟錯過這天，這些畢業生再也不會聽他們說話了。 挺著肥肚的校長站上司令台，擁有能夠遮陽的屋頂，讓那張積滿白沫的嘴巴沒有停過，從孝順父母到保衛國家，從尊敬師長到友愛同學……講到激動的時候，口水會噴上麥克風，放大的音量看似要與蟬鳴互相比拼，可惜無論誰贏，都是噪音。 台下的學生被陽光烤得汗水直流，幸好正是體力充沛的年紀，更慶幸的是有椅子坐，那是畢業典禮前一天各自從教室搬來的。 裕明默默忍受因為汗水而黏貼在身的制服，整片後頸盡是要被燙焦似的灼熱感。校長的致詞漫長而枯燥，彷彿不見學生中暑暈倒不肯罷休。 裕明抬起頭，刺眼的陽光令他反射性閉緊眼睛。眼皮裡殘留重重眩光，化成奇形怪狀的凌亂圖案，他覺得有趣，試圖分辨那些圖形究竟生作什麼模樣。 閉眼的他忽然聽到老師的聲音：「王裕明，你怎麼打瞌睡？」 「沒有，我沒睡覺！」裕明趕緊張開眼睛，連連搖頭。 班導師在他身前，金屬框眼鏡下是一張仔細刮淨鬍鬚的斯文臉孔。「那就好，雖然今天是你待在學校的最後一天，但還是要作好榜樣給其他同學看，知道嗎？」 「是的老師！」裕明用力點頭。 「還有啊，」班導師又開口：「上了國中，課業不能掉以輕心，這跟小學的程度不一樣，尤其是數學跟理化，要特別注意，知道嗎？幸好你很用功，我倒也不用太擔心。」 「謝謝老師。」裕明禮貌點頭，一如所有被喜愛的好學生該有的模樣。 導師默默繞到樹蔭下，遮陽的陰影裡群聚各班導師，有人拿手帕抹汗，有的用手搧風、更有人狂飲礦泉水。 日光依然旺盛，隨著逼近正午時刻，更是狠毒。 滿頭汗的裕明盼著、盼著。終於校長下台、終於其他師長與貴賓陸續說完話，來到他滿心期盼的時刻。 被點到名字時，裕明幾乎是同時起立，汗珠隨之抖落。他不自禁揚起嘴角，帶著笑與其他被點名的學生依序走上司令台，照著師長的指揮排成幾行縱列。 裕明的班級數較大，所以人排在後面，可是仍然清楚望見台下黑壓壓的人群。不到一分鐘前，他人還陷在裡面，扮作數百人頭的其中一顆。 來訪的市長有張刻意親切的笑臉，裕明看著，看市長依序在每一個學生面前停頓，然後再走，終於來到他的面前。 輪到他了。 裕明伸出被曬得發紅的兩條手臂，接下市長獎的獎狀。之後腦中只剩飄飄然的空白，忘了如何下了司令台、如何返回班級。回神過來已發現同學們爭相搶看。他像守蛋的母鳥小心護著，不輕易交到同學手中，就怕弄出任何一點皺摺。 獲頒獎狀，畢業證書相比顯得可有可無。 典禮結束，學生們搬椅子返回教室。裕明把獎狀攤平在椅面，目光總是不由自主地被吸引過去，好幾次險些撞上前面的同學。 他甚至不記得如何回到教室了，老師在講台對著全班同學的最後叮嚀也沒聽進幾句。好幾個同學的爸媽都來到教室外，有的捧著校門口攤販賣的花束要送給老師、有的與孩子合影，慶祝他們畢業。 幾個同學提議一起離校，順便去雜貨店買冰棒。他沒理，心想大家之後就近上這區的國中，碰面的機會多的是，不差這天。 可是小學的畢業典禮就這次了，獲領市長獎也就今天。 裕明離開教室，差點在走廊奔跑起來，隨即想起這被校規禁止，只好耐著性子，快步下樓。前腳剛踏出校門，後腳迫不及待大步邁開，跑過賣棉花糖與花束的攤販、穿越三三兩兩的學生與家長。 奔跑在被蟬鳴淹沒的街上，即使無風，火辣辣的後頸也不熱了。汗水落在影子上，眨眼間被發燙的柏油路蒸散。 經過雜貨店，他沒被冰箱滿滿的涼飲誘惑，略過蘇打冰棒的滋味，繼續奔跑。繞過雜貨店所在的轉角不久，便看見家的方向。 裕明推開門，還沒遭到暑氣侵踏的屋內陰涼舒適，切半的日光透過屋外圍牆，從紗窗射進屋裡。 他還來不及穩住呼吸，先顧著將捲成一束的獎狀攤開，又仔細確認整張獎狀的面貌，視線落在標楷體印刷的名字幾秒，才捨得移開。 爸爸。還未開口呼喚，他的嘴就被內房傳出的喘息徹底阻斷。隱隱約約，有女人壓抑的呻吟。 裕明罰站般拿著獎狀，因為奔跑而冒起的熱氣流竄全身，逼出無數汗粒。手背的汗水慢慢累積，沿著大拇指滑落，在獎狀上暈開。 他默默放下獎狀，擱在一旁的茶几上，人坐進藤椅，挺直著背，好像仍在畢業典禮的操場似的。 好熱，他忽然想，起身打開電扇，又坐回原位。背依然挺直。電扇內部發出不自然的摩擦聲，斷斷續續……亦如女人的呻吟一陣、一陣。 「啊……啊……」 伴隨而來是男人粗重的喘息，好像患了呼吸疾病那樣用力吸氣、重重吐出。 裕明全部聽在耳裡，全都不想聽。 汗逐漸乾了。 電扇的風聲終於取代那些他不想聽的聲音。 內房窸窸窣窣，有人拾起了什麼，然後有了穿衣的聲音。低低的說笑聲隨著腳步聲靠近房門。門開了，魁梧的父親穿著西裝長褲，上半身是白色無袖汗衫，領口的部份濕了一圈，黏在胸上。短袖襯衫隨意拎在手中。 父親發現藤椅上的他，訝異地問：「畢業典禮這麼早就結束了？」 裕明點頭，俯身要拿起獎狀。幾乎是算準似的，那個女人踏出房間，搶在裕明呼喚父親之前，射來冷冷目光。 父親沒發現身後女人的眼神有多冷，可是裕明全瞧見了，迴避不開，那是完完全全針對他的。他遲疑，這一猶豫也就來不及了，父親已經自顧自穿起襯衫，一邊提議：「慶祝你畢業，今天去吃西餐，幫你點一塊大牛排！」 女人蝴蝶般輕巧繞到父親身前，那一襲黃色連身裙裸露出兩條白皙的臂膀，下擺是盛開的花朵圖樣。她貼心地為父親扣起襯衫鈕扣。 「小孩子去吃西餐，會不會太浪費了？」那音調如蜜糖，甜得令父親微笑。 「怎麼會？牛排而已，又沒多少錢？我付得起！」父親握住女人柔嫩的手，在她的耳邊說：「我自己來，你去幫我挑一條好看的領帶。」 女人撒嬌：「幹嘛不自己挑？都一個大男人了，這點小事還要我來。」 「我大男人作大事，小事當然交給你。」父親的語氣相當驕傲，作為公司經理的他自然有一份霸氣。 「就會欺負人家！」女人俏皮地抗議，又回到房內。 父親盯著女人的婀娜背影，搖頭笑著：「女人喔。」 趁著女人進房，裕明終於擁有短暫與父親獨處的機會。他搶著遞出獎狀：「爸，你看！」 父親好奇打量過來，還沒看仔細，女人突然呼喊，又一次搶走他的注意：「你領帶要藍色那條，還是咖啡色的呀？」 「兩條都可以。」父親回頭對著房間喊。 女人雙手舉在胸前，左右手的指尖各別夾著一條領帶，像個模特兒展示商品。「不然都搭搭看？」 父親也就順了她，繫著領帶之間，兩人低聲說話，互相凝望的眼裡藏不住笑。女人的口紅是豔紅色的，鳳凰花般的色澤。 手中單薄的紙張忽然有了怪異的重量，讓裕明想乾脆放下，就這麼像個無關緊要的旁觀者，沉默看著女人替父親繫上領帶。 「好了，你看看！」女人笑著說。 父親低頭審視，點點頭，再伸手細調領帶的位置。 「怎麼了？不滿意呀？」女人有一種耍賴的味道。 「滿意，很滿意。對啦裕明，你剛剛要讓我看什麼？」父親總算想起。 「沒有。」裕明說謊，獎狀已不在手上，腰桿失去挺直的意願。父親與女人之間有道難以介入的無形氣場，不是小小年紀的裕明能夠擅闖的。 父親追問：「哪沒有？剛剛看你拿了什麼東西不是嗎？」 裕明又往後靠了靠，直到完全貼住椅背。「畢業證書而已，沒什麼好看的。」 「不會啊，畢業證書很好啊，終於畢業了。走，現在去吃牛排。」父親開心地說，直接往門口走去。女人跟在後頭。 兩人的背影逆著光，看起來像相依在一塊，頓時令裕明胃口全消。他猶豫後說：「不……我跟同學約好了。要去、要去雜貨店買冰吃。」 「雜貨店哪時候想去都可以，今天是好日子。」 裕明垂下頭，盯著膝蓋。「我不餓。」 「等你看到牛排就會餓了，牛排很大，黑胡椒醬很香的。來，快點站起來。我們出門。」父親催促，上前要拉起裕明。 女人環抱住父親的手臂，輕易攔下他。 「人家小孩子不想要，就別勉強嘛。」女人像個體諒孩子的慈母，溫柔地勸著父親。可是她與裕明毫無血緣關係，不過是曾經的幼稚園老師。 老師小鳥依人般挨著父親，不著聲色掃了裕明一眼。眼神仍是那樣冷。低頭的裕明沒看見，可是他聽出老師話中的虛情假意，只有越加反胃。 父親皺眉，還想再勸，老師接著撒嬌：「走啦，我餓了。你剛剛那麼賣力，一定也餓了。」 「在小孩子面前別說這個。」父親尷尬地制止。 「好啊我不說，快去餐廳。」老師拉著父親的手，就要往門外走去。 「裕明，你真的不去？」父親不死心再問。 「我不餓。」 父親嘆氣，手臂掙開老師的環抱，從皮夾掏了錢，交給裕明。「你拿著，等等餓了去買個東西吃，知道嗎？」 「知道。」裕明避開父親的臉，就盯著錢。 待父親跟老師離開，裕明拿出藏在身後的獎狀。早些時候還滿心珍惜，現在卻壓出好多難看的皺痕，還給汗水弄濕。 老師的香水味殘留不散，像討厭的陰魂盤據在屋，對裕明來說格外刺鼻，要比學校打掃廁所用的鹽酸更難聞。不過他不用回去學校報到了，不必再清掃廁所。 今天是小學的畢業典禮，就這麼一次。 裕明攤開獎狀，已經無法回復成先前的完美模樣。他抓住兩端，輕易將之撕開。都無法復原了，不管是這張沒能讓父親看見的廢紙，或是這個母親不再回來的家。 他是絕對不會接受那個女人，不過老師與父親有多親熱，全是他們兩個的事。裕明不認，更不服。他肯定，那女人亦是不可能接受他。如此露骨的敵意，哪怕是小學生都能看得明白。 裕明屏息穿越香水瀰漫的客廳，打開置在牆邊的收音機，然後放進卡帶，按下播放鍵。 「什麼時候兒時玩伴都離我遠去，什麼時候身旁的人已不再熟悉……」 出現的是不屬於他這年紀會聽的歌曲。記憶中，母親總愛聽這些歌，她留下的東西太少，裕明甚至不能肯定，現在還能不能記得母親的長相。 曾經母親留下紙條，承諾終有一天會回來找裕明。這麼多年過去，卻始終全無音訊。 他靜靜聽著，忽然把撕成兩半的獎狀揉成一團，扔往空中。 劃開一道孤零零的弧線後，紙團應聲落進垃圾桶。

★《鏡文學》平台年度「最多評論、最多推薦、最多收藏」三冠王★★《台北故事》★為幾乎不容人思考出櫃為何物的台北九○年代，譜一段專屬那憂傷時代的碎心曲「我曾經非常喜歡他，更為此瘋狂過。這種感覺我不知道將來會不會再有，但往後我肯定會經常想起他──直到有一天，我不再那麼難受為止。」生活在九○年代台北的兩個男人，明知對彼此不能認真，卻愈陷愈深，十年分分合合，滾燙慾望升騰成愛，這對愛的賭徒，能否在命運桌上絕處逢生？程瀚青與高鎮東，一個是寡言內歛、親情至上的修車師傅，一個是浪蕩不羈、縱情享樂的酒店經理，兩人性格迥異，卻有一拍即合的默契，即使身處壓抑的社會氛圍，仍不能自主地走在一塊。兩人初識，是一看對眼便不問未來的貪求歡快；重逢，是命運注定兩顆心要撞擊得既快樂又痛苦；而再次復合，則是放手一賭、不再防備──愛再荒涼，也要用鮮烈的痛，來抵擋遺忘。故事孕生自尋常的台北地景：西門町的機車暗巷、陽明山的萬家燈火、中山北路的深夜狂飆、林森北路的燈紅酒綠……，一幕幕都帶著光陰厚度；相繼獻聲的九○年代流行音樂，不僅烘托出時代氛圍，更為這段感情的離合悲喜，下了恰如其分的註腳。作者初試啼聲，語調平靜節制卻飽蘸痛楚，召回上個世代的惶惑靈魂，於字裡行間一一顯影；故事中眾生相的交互映照，既交織出對愛的深切感悟，也引人思索何謂人生的追求。【作者介紹】台北人鏡文學人氣作家生長於台北的九○後，卻有著一個老靈魂。2016年末初試寫作，即在各網文平台獲得極佳的迴響。為音樂而寫作，每一段文字都來自於當下所聽的歌曲。在台北這座城市中行走間，採集過往的痕跡。並試圖在文字中，讓往日的燦爛再度發光。作品：《台北故事》、《我的一個朋友》、《港城煙火》、《林森森林》【藝文影視圈動容推薦】「一部誠摯、深刻的人生故事。」──導演 曹瑞原「兩個不諳水性的人在這名為「台北」的黑水裏載浮載沉好多年，知不知道對方就是自己等待的救生員？」──詩人 徐珮芬【逾百位線上讀者熱烈擁戴】#催淚但不煽情 #後勁餘味強大 #影像感豐富強烈「是則愛情神話，浪子男人被寡言黑手馴服的奇蹟，哪怕只有一瞬燦亮若流星，依舊是我們對愛的嚮往。」──小部「正確打開台北人的方式：一包面紙，一首老歌，一種寂寞，一顆千錘百煉的心臟，也許還有一個急需被傾聽的自己」──鄭宇「非常好看，感謝作者寫出這樣的好故事，有哭。你不試圖灌輸讀者任何觀念與想法，也不老生常談再用大篇幅講同志如何尷尬難過，只是最單純寫出那個年代倆個男人各自的人生。我真的有哭。」──海洋「很好奇作者是個什麼樣的人，能夠寫出這樣的文字與這些故事。看完沉默許久，然後一個衝動上網買了張學友的精選輯，樸實無華的文字化成一把利劍，腦海會浮出許多情節與畫面，我可能會很久無法釋懷這部台北人寫的台北故事。」──楊「我哭了。結局彷佛一記七傷拳，心肝脾肺腎嚴重受創....非常好看、深刻。樸實簡單的文字，好似很平易近人，實則藏了多銳利的尖石刀鋒，如果人生是一場美麗折磨，在最後一章嘎然而止，我實在很想問程瀚青，你後悔嗎？在蘇爽泛濫的時代，感覺突然淘到金礦的驚喜感，超棒的作者....」──宜芃「告白版傳說中的北神，慕名而來。其實私已經有點搞不清楚最推的是哪一部，版上三部都有耳聞，感覺很厲害，女生就算了，看到連很多男性網友都在熱推。也算罕見奇景，決定跟著這道北風來朝聖。看完再補心得，私絕對不是一個潛水讀者～感覺從筆名開始就透著一股高人的酷勁了」──家寧「雖然我是男的，但我真的哭了。不知道怎麼說，看你寫得故事，我覺得更像在看電影。畫面感非常強烈。而且你寫得第一人稱，真的真實到讓人感同身受。這不是一篇浪漫、或者很娛樂的故事，你不走主流，但比起時下很多的所謂爽文狗血文，你的故事更叫人刻骨銘心。就像一把現實的刀，以最煎熬的速度，把讀者的心剮得一片一片。」──多倫多「看完我真的是一片空白。那種空白來自於空虛，就像跨年零點的煙火，當一分鐘的瘋狂絢爛過去之後，整個世界重歸寂靜──有時候你會懷疑剛剛那一分鐘的激動與感動是否真實存在過，忽然之間，咻的一下，就什麼都沒有了。也許這就是人生。快樂與悲痛總是並存。你寫出了我們每一個人的孤獨寂寞，台北故事寫的是同志，何嘗不是在寫人？每一個人。」──老雷「我就像看了一部文字電影：好故事、好作者、值得追隨、期待更多新故事！時代氛圍，人物的狀態，你都把握的爐火純青。尤其最後交換描寫實在精彩，就像看電影一樣！就算是配角都被你寫得極有靈魂。真的好棒」──羅莎拉「我第一次知道原來少去華麗多餘的辭藻，也能寫出如此動人的故事。身為一樣寫社會寫實的筆者，覺得震撼。你的文字充滿靈魂、真實且深刻，我想這篇文足以撼動我的寫作習慣。我無法筆墨自己對這篇文章的感動，只知道深陷故事裡難以自拔。」──玄涵月【內文試閱】九六年那個冬天，我跟高鎮東終於去泰國玩了一趟。很多年前就說好的，具體也忘記拖了多久，卻一直記得有這件事。那是我們第一次出國。一分一毫用的全是自己的血汗錢。花錢是件特別有快感的事，可我又比較矛盾，因為早年曾被債務差點逼瘋過，有些不捨。高鎮東告訴我：「難得一次，對自己好點，該花錢的時候就別省，以後才會越來越好。」倒是他一貫的享樂宗旨。旅行社說這時的泰國應該還處在夏季，我們挑在十月出發，那個禮拜卻正好撞上台灣那年第一波提早報到的寒流，我們兩個大男人在中正機場穿著套頭長褲上飛機，又在飛機上逼仄的廁所裡換衣服，手腳都伸不開，換完後才覺得好笑，為什麼不落地後在機場換呢……我們不免俗去看了一回遠近馳名的人妖秀。台上的彩光閃個不停，上頭那些身材火辣的人妖一個比一個暴露，頂著高聳的羽毛冠搔首弄姿，胸前那條溝深不見底，比真正的女人還風騷數百倍。說實話，要不是我買票前確定自己看的是人妖秀，我絕不會將台上那些「皇后們」跟五大三粗的男人聯想在一起。以前是聽別人提，親眼目睹後，仍覺得匪夷所思。我原本以為這些人就跟同性戀差不多，可後來想想又不是那麼一回事。我雖喜歡男人，但也從沒想過去把自己的陰莖給割了，甚至去變性......越想越投入，甚至有點頭皮發麻，不由自主夾緊自己的腿。斜眼撇了眼旁邊已經完全入迷的高鎮東，他坐姿豪邁，一手搭在我身後的椅背，高鎮東的個子比我要來得高一點，正興致濃厚地盯著台上的「皇后們」，顯然沒我想得那麼多。這是成人秀，越往後許多橋段越偏露骨，性暗示意味濃厚，觀眾席歡呼不斷爆出口哨聲。忽然間高鎮東的臉湊到我耳邊，右手做出刀砍的動作在腿間劃了兩下，說：「他們下面是不是真的───」我偏過頭，昏暗的視線裡，與他的臉幾乎貼在一起，忍不住翻了白眼。他哈哈大笑，攬著我的肩膀晃了晃，看得出心情相當好。出國以前，我原以為泰國只是人妖出名，後來才發現，這個國家簡直是同性戀的天堂。他們的開放程度在我看來極度不可思議。台北當時也算繁榮吧，但我們每天還是活在見光死的恐懼裡。有幾年我固定在一間同志聊天室裡出沒，認識了好幾個網友，有人飢渴藉此管道約炮，也有人是上來純聊天，匿名讓人大膽暢所欲言，想說什麼說什麼，在那間聊天室裡，我終於感覺到自己不再那麼寂寞，因為這裡每個人全都是一樣的。跟高鎮東在曼谷遊魂似的閒晃五天，令我們大感興趣的仍是當地的夜生活。我們去了幾間酒吧，共通點是裡頭通通少不了結伴同性明目張膽親熱的畫面。起初我受到不小的衝擊，沒過多久竟變得相當習慣，誰讓我跟高鎮東也入境隨俗成為了其中之一。大概是人在異鄉的緣故，特別容易放鬆，在這樣魔性的氛圍中，身心皆在躁動，同樣身為男人，我大為同意男人是下半身動物的說法。我們是一種特別容易受到勾引的動物。在台灣時，高鎮東的女人緣就很好；出了國，同樣受到男人的歡迎。有幾個當地男人主動湊近我們跟高鎮東搭訕，嘰哩呱啦說了半天泰文混英文，我們半句都聽不明白，幸虧高鎮東的英文一樣夠爛，除了Thank you、Fuck you外，基本就是個英文盲，但事實證明，語言不通阻止不了人的浪蕩，眼看那幾個嘰嘰歪歪的小娘炮糾纏不放，有個平頭矮個兒甚至直接用下體蹭起高鎮東的胯下，高鎮東一張臉全綠了，瞄了我一眼，隨即攬過我的肩膀，響亮的在我的臉頰上啵了一口。這要是在台灣，他絕不可能這麼做。我將菸叼在嘴邊，不知為什麼，沒頭沒尾地想起泰國是染愛滋的高風險國家……高鎮東的舉動引起周圍一小片騷動，卻也很快淹沒在震動的音浪中，那幾個娘炮眼看沒戲，一哄而散，高鎮東並沒放開我的肩膀，飆了句三字經，酒吧正播著首英文快歌，我記得曾聽過，卻叫不出歌名……高鎮東早年跟人在街頭混，舉手投足都帶著點流氓氣，聽說以前他還打過我們學校好幾個學生，一天到晚惹事生非。他大哥的八大行業搞得有聲有色，八五之後，生意遍布北中部地區，引得一票人眼紅，勞力仔的名號在這行當裡報出去，幾乎無人不曉。酒店撈錢凶，光是開支洋酒就要破萬，高鎮東告訴我，以前他們店裡，曾經一晚收入就逼近百萬，在那種風光年代，錢就像不要命地往手裡鑽，小姐少爺小費拿到手軟，還常常有紅包拿。他說那十年，勞力仔靠夜總會跟酒店，就攢了好幾千萬的身家，這些都還沒算上三溫暖、撞球室以及其他檯面下的灰色收入。高鎮東十幾歲時也在撞球間裡打工，其實算一算，他在街頭作小混混的時間也不多，也就是十七到十九歲那兩年，他告訴我：「那時我什麼瘋狂事都幹過──以前覺得很酷，可現在想想，又覺得那種生活其實一點意思都沒有。」我問他那你還混什麼混，他笑說：「閒吶！我很早就不讀書了，不混我還能幹嘛？」可能高鎮東真覺得這種生活沒意思，於是接到兵單之後，也沒拖拉，很乾脆地跑去當兵，兩年退伍後，又輾轉到他大哥的酒店做少爺，一幹好幾年，最後還被他弄到一個經理的位置。說出去都好像很風光。他長得帥，滑頭起來也夠油滑，小姐都很賣他的面子，他說什麼就幹什麼，還有些甚至非要倒貼送上門跟高鎮東睡覺。高鎮東的人生不知道因為長得帥這件事占了多少便宜，也很習慣了，我曾對他這種心態感到不齒，但也不得不承認，當初就是看他長得帥，才會跟他混到一塊去。高鎮東對我來說一直有種難言的吸引力。我抗拒不了這種誘惑。嘴上不說，但跟他在一起，快樂便來得很輕易。性向是隱蔽又刺激的話題。以前讀國中時，我曾親眼目睹班上一個女生的褲子從內而外滲出點點斑斑的鮮紅血跡。當時那一幕不只有我一個人看到，班上很多人都看到了。在那第二性徵迅速甦醒的青春期，我們雖然是男生，但也都隱隱知道那是什麼東西，後來男生們開始不停譏笑那個女生，那個女生哭了，跟好友從班上捂著屁股跑出去，隔天就請假不來了。當年那幕震撼的視覺記憶，一直深刻在我腦海，多年後回憶起來，畫面依舊清晰。那灘血猶如一根棉花針，不時就跑出來刺激我，毫無原因。我也不知道自己為什麼會牢牢記著這件事，直到第一次夢遺那晚，我從床上驚醒，第一件想起的事，竟是那件滲血的螢橘色運動褲。我從小不比我弟外向與開朗，偏偏這方面開竅得特別早。台灣的經濟在進步，風氣卻仍然保守，那個年代，同性戀幾乎就是個貶義詞，正常人對這個群體不抱有善意，甚至覺得同性戀全都有愛滋病。我漸漸察覺到自己在一個最不該不正常的方面產生了異常。我相當恐慌。在發育抽高的時期裡，數不清幾個深夜，我一邊抽筋，一邊又幻想這個祕密在未來某天被發現的場景而失眠。從前觸發這種恐懼的是我父母；成年後只是轉移到面積更廣的社會與生活。我也跟女人試過，但結果總以失敗告終。我可以對女人生理勃起，心裡卻很難有真正快感。高鎮東從頭到腳就像一盤天生為我特調的好菜，哪裡都極度吸引我。我沒與女人真正交往過，說實話不是太瞭解女人，但男人的愛肯定是缺不了性的。兩個人光談情不做愛，好比一堆缺乏火苗的乾柴，不會燃燒，就不會發熱。不會發熱，就沒有激情。以前我以為自己追求的不過是一份長久安全的性關係。我怕染病。不只因為我怕死，還更怕以某種不體面的方式死去。我以為這是我不習慣頻頻換對象的原因，可時間一久，才發覺自己錯了。我不懂怎麼形容那種不滿足的感覺，只知道空虛寂寞有時能把人折騰得發瘋。就連射精都解決不了。男人跟女人一樣，只要是人，在感情的世界少有不貪得無厭──這是我身邊唯一一個曾與我交情不錯的女性朋友告訴我的。她叫陳儀伶。陳儀伶一生情路坎坷，換男友的速度跟換衣服一樣快，可每段感情結束之時，都足足要她半條命。她這輩子最後一段的男女關係，是做了別人的小三，對象是辦公室裡的上司。大學畢業後她從事保險業，身邊的男人來來去去，多是客戶，之所以會與她認識，是因為有一天她開著一輛明顯是男人才會開的轎車來到我那時第一間工作的車行。正好是我接待她。那時我雙手沾著黑色機油，緩緩降落的車窗後，是一個哭得兩眼發紅的女人。我雖喜歡男人，但仍不影響我的正常審美。陳儀伶最初給我的第一印象，除了漂亮還是漂亮，神韻和港星陳寶蓮有五分相似。她向來對得起她超級業務員的身分，跟人搭話一點都不怕丟臉，她送車來修，約好取車的那天，當著車行一票男人眼前，唯獨要了我的電話，態度大方自然，搞得那整天所有的師傅全都在酸我桃花開了，讓我好好把握……陳儀伶確實曾對我有過那種意思，我拒絕了，卻一直沒敢告訴她真相。這些年我們一直保持這種不冷不熱的聯繫，她常約我出去喝酒，也會告訴我許多私事，偶爾也會要求我說點自己的。這段「友誼」持續八年，當年莫名其妙的開始，最後也莫名其妙的結束。陳儀伶自殺前，曾打電話約過我，那時我正跟高鎮東經歷二次分手，沒閒功夫理她，誰知道那次錯過，就是陰陽兩隔。事後仔細回想，其實一切早有徵兆。那一年她經常把死字掛在嘴邊，但我以為她就是說說，每次見面她仍然把自己打扮得亮麗動人。很多細節被我忽略，後來我或多或少覺得自己對不起陳儀伶，那是這輩子我第二次覺得自己虧欠一個女人；第一次，是我媽。高鎮東眼下有兩條肥厚的臥蠶，俗成桃花眼，笑起來特別風流。在泰國那幾天，他心情很好，幾乎每天都在笑，橫豎看上去就是個多情人。我想可能連他自己都不曾察覺，當他盯著別人看的時候，經常給別人造成什麼錯覺，才總有人甘願上當受騙。高鎮東騙人已經成為某種下意識的習慣，謊話張口就來。沒什麼人會喜歡無緣無故被騙。我媽當初把家裡的錢全拿去跟會，被人倒會，那時我才知道電視劇裡，那些健全家庭一夕之間家破人亡的橋段在現實中原來真有可能發生，不用等到他們發現我是同性戀的那天了，我爸就因為這件事被氣得中風；我媽作了半輩子保守婦女，要說人生曾經犯下什麼大錯，也就只有那一回。因為這個爛攤子，她嚇得不敢回家，深夜在外徘徊，遇到一群飆車仔搶劫，搶了她掛在身上只放了三百塊錢和一罐未拆封的巴拉松的皮包……那件事發生後，我在警局看過那段監視器錄影帶。……皮包背帶緊緊勾住她的身體，她被機車在柏油路上拖行了一段距離，四肢磨得皮開肉綻，據醫生的說法是，大約是機車停下來的時候，我媽就已經沒氣了。我媽走了，我爸中風倒下，那一年，我們家距離支離破碎四個字已經不遠。那年我快十八，覺得人生無望，因此走過一小段岔路，甚至還動過殺人的念頭。我走到五金賣場買了一把水果刀，渾渾噩噩在天母公園坐了一夜，用了整晚去思考，是要先砍死那群飆車仔，還是那個將我媽的錢全部卷走的劉芝梅女士，我甚至還想了一些方式──總之，那段時間堪稱我人生當中最混亂的時期。「咚滋咚滋咚滋──」酒吧音樂極其大聲，舞池裡擠著一群瘋子。有老外有洋妞，有各色人種，全像嗑了藥般，瘋狂地扭腰擺臀，肢體磨蹭，畫面帶有濃濃情色味道，在震天的樂聲中，高鎮東說了一句什麼，我沒聽清，他把嘴裡的菸抽出來夾在指縫，吐出一口白霧，又重複一遍：「爽不爽？」我看著他，應了一聲，說：「還不錯。」其實應該算是很爽，只是口頭不願承認。他笑了，把我攬得更緊，我心裡有股隱晦的激動，被高鎮東徹底觸發，伸出手抱住他的腰，高熱的體溫透過衣料熨貼在皮膚上──那是我們第一次在公眾場合裡情不自禁地親近，好像就這樣融入了這個神奇的國度，自由、狂熱、不顧一切……那五天過得很快，離開的那天，我有種依依不捨的恍惚感。台灣雖然是熱帶海島，卻也有屬於它嚴寒刺骨的季節，冷起來的時候，毫不含糊，在這裡玩得夠久了，我們終究得回到那個冷冰冰的冬天裡去。半夜，我們離開曼谷酒吧，高鎮東的心情非常好。本來他看起來也不顯老，在黑夜中爽朗的笑臉更把他整個人襯得年輕了好幾歲，好像又回到我們剛在車行認識那一年。在深夜的小巷內，他半醉半清醒地胡言亂語：「等明年！明年我們去香港，後年去日本，大後年再去美國──你要是想再來看人妖，我們再來啊……」我們勾肩搭背走在曼谷靡靡的夜色裡，來往的人潮與我們擦肩而過，有人用曖昧的眼神打量著我們，奇異的是，我並不感到慌亂。或許就是仗著沒人認識，膽子也跟著大起來。泰國就像那種不存在的人間天堂。我感到前所未有的輕鬆──這種感覺太好了，真的太好了。兩條街上處處有人舉著成人秀的牌子拉客，歌舞聲繁雜，鋼管舞女郎在五光十色的酒吧門口直接火辣地表演起來，下班身一條豔紅的三角褲和黑色網襪，整個人倒掛在銀色鋼管上，底下閃光不停；筆直的路口有個專宰觀光客的計程車站，全是用喊價的；汽車的大燈在馬路上晃過一抹虛白，走著走著，體內就湧出一股漩渦，我忽然很想跟他做愛──跟高鎮東一起射精、高潮。我想大聲喊高鎮東的名字，告訴他，我很喜歡他……我永遠忘不了我跟高鎮東在曼谷的路邊熱吻過。那晚街頭下著細雨，那個月正好是泰國雨季，招牌上的霓虹燈在濕氣裡模糊暈開，街口距離並不遠，看起來就在月亮高掛起的那一頭，我和高鎮東搖搖晃晃地走了很久，腳步踉蹌，走幾步又停下來啃咬著對方的鼻子、臉頰，然後哈哈大笑。我們無拘無束，自由自在……有些事情，提前去想得太過仔細，反而使人對前進感到膽怯。關於未來，從很久以前我就已經抗拒想得太遠，我不知道以後會怎麼樣，那時，我每天都在告訴自己：明天的事，就讓明天再說。