逛夜市時，同事經過我家附近，他看了一眼我家外面無主的老舊招牌。所有的悲劇，起因於這一眼。

もし私が書く猟奇的なウミガメのスープネタ日本語原稿脳漿炸裂的ブレンストーミング

一名男子進了電梯，幾秒後，他就知道妻子已經去世，痛哭流涕。為什麼？

有一個偵探明明錯判真相，有一個警察多年後翻案了，偵探去探監真正的犯人時笑了，警察氣憤的上前質問，偵探只是笑著說了段話，警察便放開了手，呆愣在了原地，而偵探本人在笑著走出監獄後也哭了。請問，偵探到底說了什麼？

在社區停車場有得吃、能好好睡覺的流浪貓小黑，開始有人固定餵食，終於不用再過上流浪的生活了，等待小黑的一定是幸福快樂的結局吧？

只需七天，體驗夢想人生，讓痛苦從此遠離。

母親離開的陰影下，父女在頹廢與沉默中掙扎，孤單的泰迪熊見證著逐漸走向破碎的日常…

目萬華環河快速道路南下車道的防水堤防裏，一個陰暗角落處，一個女人手握一把折疊刀，將眼前男人殺死後，她臉上露出了五年之久未曾有過的笑臉，她望向滿天星辰的天空，嘴裏開始幽幽唱起了生日快樂歌。「祝妳……生日……快樂……祝妳……」為什麼？

〈養生文化村的慘劇〉以一場造成十三位長者罹難的火災為起點。表面上，事故源於電動輪椅堵住逃生口，使人們無法及時逃生；然而隨著倖存員工的證詞、保險調查的疑點與遺族的質問交錯，真相逐漸浮現——火源並非意外短路，而是機構負責人蓄意縱火。為了詐取鉅額保險金，他在夜裡搬動輪椅堵死出口，再潑灑助燃劑，讓災難看似逃生不及。社群熱議與媒體追查揭露他的前科與圖利手法，最終鐵證如山。作品以散文筆調結合實案參照，如美國安養院大火與南韓健身中心火災，凸顯高齡照護場域中制度鬆動與利益黑洞，並反思當商業貪婪凌駕生命時，火焰所燒出的，不只是牆壁，更是人性最殘酷的裂縫。