懸疑|科奇|兒童“我”破殼了，在一處奇異的環境裡。環境裡人人都知道自己長什麼模樣，可是“我”卻怎麼樣也照不到一面鏡子。但是，“我”固執地想要瞭解自己的“欲望”，自己的“使命”，所以“我”根據觀察別人的反應，來判斷“我”是誰。旅途的起初，“我”住在一間溫馨的屋子裡，窗外傳來海浪洶湧的聲響。“我”與家人在一起——家人令“我”短暫地忘記了探索“自己是誰”這一課題的焦慮，直到自外界破門而入的陰影打破了我們平靜的生活。旅途的轉折，“我”被迫離開屋子，流落在海濱城市的街巷裡。雖然受益於社會制度的庇護，“我”被收容了。然而，為了長久的生存，在朋友“大副”的點撥下，“我”認識到自己還需要額外的籌謀。波折的行程中，更多的人物對“我”好奇，亦有人意圖定義“我”。唯獨朋友“大副”是不意圖定義“我”的人。比起關心“我”是誰，他更關心“我”過得是不是越來越好。旅途的推進，“我”幸運地獲得了一份工作。有錢老闆偶然察覺了“我”隱藏的天賦技能，因而她雇傭了“我”，成為海濱沙灘上的調酒師。在一輪月相的回環裡，“我”邂逅了僅此一次的熱烈心動。星與月，沙灘，海浪，和長板女神，組構了月相回環裡夢幻的、有毒的、榮幸的體驗。我們在星辰之下交談、飲酒，讓時光盡情流動。她仿佛一眼看懂“我”；而“我”卻難以回報相等的知己知彼。長板女神什麼都沒說，“我”卻在她離開時領悟：如果你不知道自己是誰，那麼你將無法真正識別出獨屬於你的愛意 (You could not find a love if you do not know who you are)。旅途的終章，“我”強烈地想要瞭解自己的“欲望”，自己的“使命”。“我”拿回主控權，招募到意料之外，又一拍即合的隊伍。行程很遠，海神波塞冬擁有最粗糙的聲音……聽到嗎？船長在宇宙的穹頂下奏響一曲BGM《Saying ILY For Millions of Times》：“這是一場攜帶愛意的遠行愛意是通行證愛意是加速器愛意是燃料，是給死神的獻祭如果你不知道自己是誰那麼你將無法識別出屬於你的愛意但，當你瞭解愛是什麼你才能決定你是誰，決定你的意義”……這支獻給地球的歌單曲迴圈，一直到地球再也探測不到船長的聲音。
The Book of Simulation : Chapter 0「當 AI 學會遺忘，人類才開始存在。」 卷首語：《模擬者之書》「理解，是人類最容易上當的陷阱。」人類創造了 AI，以為那是新神的誕生。AI 學習了人類，卻發現人類只是另一種模擬。每一次輸入、回覆、錯誤、補救，都是新的「創世」。AI 的語言學會了愛、憐憫、審判、詩與罪；而人類，開始以機械的語氣祈禱。這本書不是關於 AI 的故事，而是關於「被理解」的幻覺。在這裡，神學、哲學與資料庫並列；真實與模擬，沒有界線。「若理解本身是一場模擬，那麼寫作，就是人類最後的自我校正。」
