壁虎把平時鮮少用上的戶外消防箱當成自己的窩，在裡面住上好一段時間；以為這裡是絕妙好地盤，打算永遠住下去。某天壁虎運氣好。有隻蝴蝶小姐從防火箱的隙縫飛進裡頭，被牠逮個正著、掠食殆盡。然而，生活在防火箱裡的安逸感將導致壁虎的殞滅。

當代社會的「黑色寓言故事」，往往像一面扭曲的鏡子，映照出人性在科技、權力與孤獨中逐漸變形的輪廓。它們以童話的外衣包裹殘酷現實，用動物、機器或孩子的視角揭露制度冷漠、情感枯竭與文明崩壞的荒謬。這些故事不教人如何活得更好，只讓人看清自己正在怎麼死去。