「醫學定義：低溫燙傷是指皮膚長時間接觸高於體溫、但低於四十五度的熱源，所造成的深層組織傷害。」從25歲到35歲，心柔花費了女人最精華的十年，只為了在名為「好朋友」的四十五度溫水裡，守護一個叫謝昕語的女孩。她為了她調配適口的薑茶，為了她吃下最厭惡的蔥，為了她在車廂裡永遠預留一頂消光黑的安全帽。那種溫度是舒適的、安全的，讓人捨不得放手，直到掀開表皮，才發現底下的血肉早已壞死。這是一場長達十年的慢性燙傷，也是一場關於逃離、戒斷與找回自我的覺醒旅程。當心柔第一次跨上重機，獨自衝進北海岸的風裡，她才明白：真正的放下不是不再愛妳，而是我終於不再需要透過妳的依賴，來證明我的存在。