少年蘇仲武從優渥的成長環境被帶入一個充滿幫派色彩的世界。在母親馮寶玉的安排下，他被迫與三位看似粗獷、實則背負著沉重過往的「黑豹」成員共同生活。蘇仲武內心的驕傲與不適，源於他自幼接受的貴族教育，使他難以融入這群人。他認為他們是來監視自己的「太保派」。然而，三位青年中，作為領導者的黑豹，其坦率與沉穩，稍稍緩解了蘇仲武的戒心。故事更透過黑豹的回憶，揭示了他隱藏在冷靜外表下的複雜心境。他的父母因公殉職，死因卻疑點重重而他也因此對幫派充滿防備。當蘇仲武的存在，被太保視為一種威脅時，他選擇了保護自己與夥伴。隨著蘇仲武住校生活的展開，他與黑豹三人的互動，也從最初的隔閡與不信任，逐漸演變成一種奇特的共存關係。