【電子書購買連結】：博客來Readmoo台灣漫讀讀冊Hami書城★公視新創電影《媽！我阿榮啦》獲獎編劇全新小說作品★《返校》白色恐怖時期的歷史暗影×《毋甘願的電影史》重現台語片輝煌時代接下神祕任務的剪接師，意外捲入威權歷史疑案，面對殘缺的電影膠捲，他該如何拼湊出不可告人的真相潦倒的剪接師少懷，歷經了失婚的亂流，只能在二流大學擔任講師。本來想發憤轉型成導演，卻在一場影視盛宴中，慘遭金主洗臉，身心症發作。正當少懷絕望之際，製片人羅越向他提出剪接請託：該部電影是一部製作坎坷的老台語片，由某位無名導演執導，拍完後因為不明原因而棄置，直到他死後都沒上映。老導演過世多年後，年邁的妻子打算幫他完成這部遺作，於是透過製片人羅越，請少懷協助剪輯這部二十幾年前拍成的老電影。剪輯過程中，因膠卷次序混亂，少懷只能勉強拼湊劇情。老片以一名警察闖入歐風古宅為開端，表面上是為了尋人，實則挖掘宅邸不為人知的祕密。隨著少懷爬梳老片劇情，疑點也愈來愈多：該片拍攝場景正是他身處的這座宅邸，故事與現實有多處雷同；而片中流瀉出血液的保險箱，現實裡則是上鎖狀態，擺在儲藏室中。少懷得知，老導演曾將部分膠卷送至國影中心，讓整部片殘缺不全。經友人協助，他得以找回剩下的膠卷，故事因此浮現意想不到的走向──戒嚴時期轟動一時的神岡空難，實際起因和官方說法大相逕庭。生前有苦難言的老導演，究竟想透過這部電影，影射誰才是空難真凶？當年肅殺的政治氛圍，又會如何滲進現今的時空？

接下神祕任務的剪接師，意外捲入威權歷史疑案，面對殘缺的電影膠捲，他該如何拼湊出不可告人的真相潦倒的剪接師少懷，歷經了失婚的亂流，只能在二流大學擔任講師。本來想發憤轉型成導演，卻在一場影視盛宴中，慘遭金主洗臉，身心症發作。正當少懷絕望之際，製片人羅越向他提出剪接請託：該部電影是一部製作坎坷的老台語片，由某位無名導演執導，拍完後因為不明原因而棄置，直到他死後都沒上映。老導演過世多年後，年邁的妻子打算幫他完成這部遺作，於是透過製片人羅越，請少懷協助剪輯這部二十幾年前拍成的老電影。剪輯過程中，因膠卷次序混亂，少懷只能勉強拼湊劇情。老片以一名警察闖入歐風古宅為開端，表面上是為了尋人，實則挖掘宅邸不為人知的祕密。隨著少懷爬梳老片劇情，疑點也愈來愈多：該片拍攝場景正是他身處的這座宅邸，故事與現實有多處雷同；而片中流瀉出血液的保險箱，現實裡則是上鎖狀態，擺在儲藏室中。少懷得知，老導演曾將部分膠卷送至國影中心，讓整部片殘缺不全。經友人協助，他得以找回剩下的膠卷，故事因此浮現意想不到的走向──戒嚴時期轟動一時的神岡空難，實際起因和官方說法大相逕庭。生前有苦難言的老導演，究竟想透過這部電影，影射誰才是空難真凶？當年肅殺的政治氛圍，又會如何滲進現今的時空？【本書特色】★公視新創電影《媽！我阿榮啦》獲獎編劇全新小說作品★《返校》白色恐怖時期的歷史暗影×《毋甘願的電影史》重現台語片輝煌時代【作者介紹】高普小說家及編劇，擅長多種故事類型，以小說出版為主，近年逐漸涉入影視業。劇本《阿榮》曾獲得文化部優良電影劇本獎，改編成公視新創電影《媽！我阿榮啦》，於二○二○年上映。鏡文學作者專頁：https://mirrorfiction.com/member/18238【內文試閱】一、剪接課少懷遮住鼻子，在黑板上寫下兩行字，粉筆掉下來白色粉塵，讓他有點呼吸不順暢。國王死了然後王后也死了兩組目的不明的句子，一先一後，各自佔了黑板上的一行。坐在課堂前排中央的男大生，舉手說：「英國的作家福斯特。」心理學家表示，人對位置的選擇，在集體活動中往往能體現其心理特質，選擇中央C位的人，追求刺激，自信自戀，有時還帶點對權威的蔑視。這就是所謂的外傾性人格。少懷稱許地點頭，男學生把手放下，得意地枕著後腦。隔壁的同學嘀咕說：「打什麼啞謎。」少懷解釋說：「這兩個句子，是英國作家福斯特，在他的寫作書《小說面面觀》裡舉的例子，用來剖析故事的樣貌。」「是故事與情節的差異。」男大生沒等他說完，「正確的寫法是國王死了，王后因為傷心也死了，兩者有因果關係，這樣才夠資格叫做情節……我們文學賞析課有上過，老師你有點偷懶喔。」少懷不是不明白，他的尖銳所為何來，在他右手邊靠窗位置，坐著一個頗有魅力的女孩，每堂剪接課都坐在那，歪著頭盯著黑板，大多數時間都在滑桌上的手機。全班有一半男生都在看她，想爭取她的注目。她那頭飄逸長髮，配上調性偏冷的瓜子臉，有點像昔日的玉女明星呂秀齡──這位美人，如今應該沒幾個學生知道吧？少懷的老派腦袋內充滿自嘲，說：「同學你說的沒錯，不過我們今天的重點，不是文學賞析。」他在黑板上又加了兩句。毒酒與毒劍王子逃脫兩組新句子就放在原句下面，依然是目的不明。全班的學生加起來，幾乎不到十個，剛好是能開班的數量。這時不光幾個男大生，連小呂秀齡都抬高了臉，托著下巴注視他。少懷喜歡這種氛圍，雖然有一兩人仍舊睡死一般趴在桌上，但既然站上講台，能教一個是一個。他俐落地在句子左側寫下編號，「如果是這種排列順序，大家覺得怎麼樣。」1、國王死了2、然後王后也死了3、毒酒與毒劍4、王子逃脫「這是個什麼樣的故事，」少懷語帶鼓勵，「有沒有人想發揮想像力？」教室裡彷彿瞬間被淨空，為數不多的學生，都一副專心在寫筆記的樣子，假裝沒聽到他說話。「這裡安靜的像個墳墓，都沒有勇者嗎？」少懷調侃這些年輕人。C位男鼓起勇氣說：「很明顯，國王和王后都被王子毒死，王子事跡敗露，只好跑路了。」有人開第一槍，討論才熱絡起來，隔壁的男生不同意道：「不對吧，王子毒死了父母，還逃走幹麼，整個王宮他最大，直接做國王嘛。」「還有宰相和大臣啊，他毒死父母，事跡敗露，這是要判唯一死刑的。」「那是你說的，老師沒寫他事跡敗露啊。」「兩位同學說得很好，所以你們會注意到，這個故事的資訊不大充分，對吧？」同學們點頭如擣蒜。「那如果是這樣呢？」少懷在黑板上加了一句。5、王子的叔父繼承王位「那就合理多了。」隔壁男生也不知道在振奮什麼，拳頭握得緊緊的，「真正凶手是他叔父，王子有性命之危，不得不逃走。」C位男反對說：「那也不一定，有可能是王子殺了人，事跡敗露逃走，叔父不得以才繼承王位。」「有道理，那如果是這樣呢。」少懷在黑板上變魔術，更改了句子的順序。1、國王死了2、毒酒與毒劍3、王子的叔父繼承王位4、王子逃走5、然後王后也死了幾個男大生表情錯愕，小呂秀齡也陷入迷惘，紛紛嚷道：「這是什麼劇情亂七八糟。」「《哈姆雷特》。」角落短頭髮的女孩，懶洋洋說。女孩身體有點單薄，穿一身黑，又坐在角落，之前上課好像都在打盹，連少懷也沒注意她。仔細看，她的身材也沒那麼瘦，該有肉的部位還是有肉，就是臉小，戴著大號的近視眼鏡，在比例上離講台很遠。「是英國的那個哈姆雷特？」C位男疑惑說。短髮女孩說：「哈姆雷特其實是丹麥人，文學賞析課沒說嗎？」少懷不理他們，打開公事包，拿出一把電影膠卷，一格一格的深褐色，隱約能看到顯影。「完整版的《哈姆雷特》，還有好多細節沒寫上去，譬如國王的鬼魂出現，王子與歐菲莉亞的戀情等等。」短髮女孩聲音悠揚短促，像在糾正低年級學生。C位男看著黑板，悶不吭聲，少懷說：「這上頭每一個句子，都可以再細分成好幾個小段，無限排列組合下去。但細節在這不是重點，重點是你選擇哪些要放，哪些不放，故事有千百種組合方法，最正確的永遠只有一種。」「原來細節在這不是重點啊」女孩冷冷說。「剪接做的就是這個，像在施展故事魔法，明智地調動每一個片段，好讓故事改變。」「老師，多說點剪接的事吧。」少懷在那堆膠卷中抽出一條，用手臂做量尺，測量長度，「三十五毫米膠卷，從指尖拉到鼻頭的位置，恰好是放映機運轉三秒的播放量。」女孩仰天翻了個白眼，對這條冷知識毫無興趣。少懷有點挫折地翻開點名簿，說：「同學，妳好像不是這門課的學生，名單上應該沒有妳，妳叫什麼名字？」「你可以叫我碧淇，我是旁聽生，校外來的。」C位男說：「太扯了，旁聽至少要打聲招呼吧。」「拜託，也就是個二流學校的廣電系，那麼計較幹麼。」同學們聽了都傻了，C位男脹紅臉，回頭怒視碧淇。「我只是實話實說而已。」碧淇覺得有點委屈，「好啦，繼續上課，我少說兩句就是。」少懷望著角落這個古怪女孩，她的眼神看似淡漠，卻彷彿有股情緒關在裡頭，衝撞著想出來，充滿侵略性。少懷有種不好的預感，心跳增速，他深吸幾口氣，拿出鋒利的刀片，劃斷膠卷，將斷口處與另一條膠卷相接。做這個動作時，他注意到自己的手有點發抖。「國王死了，然後王后也死了，次序造就他們的邏輯性，情感也因此延續。」少懷用膠帶將底片貼緊，「剪接就是在做這種事。」一個男大生說：「好麻煩。」「剪接在上一個世紀，是很手工的技術活，不但要用腦袋，還要用上全身力量，操作老式的剪接器，和用一台電動縫紉機，差不了多少。」「我們現在都用FinalCut了，還有Adobe的Premiere軟體，再配上特效神器AfterEffects，組合堪稱完美。」「數位化是時代的潮流，但老派的膠卷技術，還是有它難以取代的優點。」C位男不以為然，「膠卷價格那麼貴，學生黨根本買不起。」碧淇發問說：「老師，你用過Moviola或KEM嗎？」少懷沒聽清楚。「Moviola或KEM，膠卷時代的看片剪接器。」「很久以前用過一陣，」少懷有點驚訝，「妳怎麼想到要問這個，早就沒人用了。」碧淇推了下眼鏡，發呆看著桌面。窗戶旁邊的小呂秀齡笑了出來，舉手說：「老師，目前請人做剪接的報價是多少。」少懷依舊沒聽清楚。「就是找人外包啊，差不多十分鐘的片子，放到YouTube上。」「妳怎麼會問這個？」C位男幫腔說：「這您就不瞭了，露露是旅遊生活類的網紅啊，在YouTube和IG上，都有自己的頻道，訂閱數很高呢。」「老師，你能幫我剪嗎，一個禮拜一到兩部片子。」少懷感到十分可笑，「妳可以自己來啊，YouTube後台有剪接功能，還能上字幕，提供無版權的配樂。」「那太寒酸了，放上去都會被笑的。」小呂秀齡柔聲細氣，「這一行競爭很激烈，我需要更專業的團隊──老師，一部十分鐘的片子，從後製到全包的話，兩千塊夠不夠？」＊少懷有點被這些學生氣到，若不是大言不慚，就是漫不經心，一個肯學的都沒有，不知來上課幹麼？或許這個時代就是這樣，所謂權威感，早已在網路無貴賤的多元文化下，被拉下神壇。尊師重道是什麼，可以吃嗎？他在走廊上停下來，按著自己胸口，感覺心臟似乎兩倍速在跳──沒事的，小事一樁。「老師！」碧淇從後方快步追過來，有點喘氣，嬌小的身形套著一件大黑皮夾克，上頭布滿銅釘。近距離一看，少懷發現她剃光了左耳上的頭皮，耳垂穿了三個耳洞，五官挺細緻，卻是一副龐克打扮。「老師，有件事請你幫忙。」碧淇調整呼吸說，「我想、想請你幫我處理影片，我會開一個、讓你覺得滿意的價碼。」「怎麼，妳也是一名網紅，妳做哪方面的，心靈成長課程？」少懷氣到笑出來，轉頭就走。碧淇追在他後面，在下樓梯前攔住他，「不是網路影片，是電影，真正的三十五毫米膠卷電影。」「算了吧，妳連後製課都是旁聽的，還拍電影，拍電影有那麼簡單嗎，到底哪來的觀念。」「電影不是我拍的，是一位很厲害的導演。」「那就怪啦，厲害的導演找不到人剪接，要妳來邀請。」「不是的，唉。」碧淇陡然不知該怎麼解釋，半晌後才說，「老師，請你幫忙──」「妳別再說了。」少懷揮手制止她。走廊不遠處，C位男和露露走過來，高聲談笑。「那個老師是不是不高興啊，我出價太低嗎？」「不會啦，網路影片還要五萬八萬啊，不可能。」C位男安慰露露，「他不剪我們再找人剪，這種外包的片師，104多了去，每個都試剪一部，說不定就不用花錢啦。」「跟老師比會不會有差啊。」「妳想太多了，那個老師聽說也只是外聘，在業界沒什麼作品。」「但人家畢竟是專業。」「不就是剪個片子，等我熟練點，我都能幫妳剪。」「你少來，上次被你剪得亂七八糟，還敢說。」「我要做的是導演，是主創工作，那種粗活當然交給底下嘍。」「算了，不跟你說。」兩個人邊走邊聊，下樓梯才撞見少懷站在樓梯口，睜大眼怒瞪他們，頭頂好像都在冒煙。※少懷有氣無力地躺在躺椅上，額頭貼著毛巾。躺椅後方，坐著一名肥胖的中年男子，西裝革履，摸著下巴上的肉說：「這件事讓你感到焦慮，恐慌症有復發的跡象？」「不光是這件事，我對我的工作，也是十分迷惘。」少懷虛弱地調整毛巾位置，「其實他們說的也沒錯，我這幾年都沒有像樣的作品，只能在學校兼課。」「我記得你很早就拿過一些獎項，剪輯類的對吧。」「不是什麼重要獎項，太久遠了，沒人會記得。」「你不滿意這種生活，渴望更高的成就？」男子的手特別多汗，拿手帕擦了擦，掏出糖果，剝去外包裝放進嘴裡。現場的背景音，是一串海浪侵襲礁巖的拍打聲，嘩啦嘩啦的起落，聽了讓人物我兩忘。「我知道自己能力不止於此，但若要出去闖，又得面對那麼多人。」少懷難受地翻了個身，毛巾掉到地上。「說真的，你真的不用躺在椅子上，近來心理諮商已經不流行這套了。」男子含糊不清地蠕動嘴巴。「但這樣我比較有感覺。」「你覺得好就好。」男子又掏出一顆糖果，塞進嘴裡，「你對人群依然會感到恐懼，我以為你教書後，這方面的困擾會好一點。」「我的課人數沒那麼多，又都是小孩。」少懷舉手說，「換個音樂好嗎，海浪的聲音太冷清了。」男子點按手機軟體，跳到下一首音樂，蟲鳴鳥叫，彷彿置身於叢林。「是否有感到放鬆一些。」少懷望著天花板點頭。「我打算試著去做導演，在這個行業裡，導演才是話事的人，才會被人尊重。」「很好啊，去做點新嘗試，對你的身心有益。」「但，想到要和製作方交手，和那麼多工作人員溝通，我就……」「你覺得這和你的前一段婚姻有沒有關連，畢竟是一場挫敗。」少懷錯愕地抬頭看他，「怎麼會，這件事跟她無關，她還巴不得我轉行呢。」「這也是你們衝突的導火線吧？」「唉，是啦，我就是不想面對太多人，做個主創。」少懷喪氣地躺回去，「其實她也沒錯，有哪個正常女人會希望另一半像我這樣，沒有擔當。」「你有沒考慮找個不那麼正常的女人，電影圈似乎有很多。」男子表情不像在開玩笑，「我有一些朋友是你同業，你們這個圈子，壓力真的不小。」少懷啞澀地苦笑。一個拿氣球的小孩，站在躺椅不遠處看著兩人，男子和少懷，同時抬頭瞪他一眼，他才驚慌跑開。穿藍背心的清潔人員，提著水桶經過，好奇地回頭打量他們。男子看著手錶說：「好吧，時間差不多了，今天的療程就進行到這。」少懷無奈地從躺椅上起身，撫摸酸痛的頸部說：「我下禮拜有場聚會，可能要改時間。」「沒問題，我正好也有點事，等你幾時確定再通知我。」「好吧。」少懷伸了個懶腰，看著周遭來來去去的人，「我們一定得約在IKEA嗎，人太多好不舒服。」「這就是所謂的暴露療法，對你的廣泛性焦慮症，很有幫助。」男子油光滿面地笑，「更何況，我是一名到處流浪的心理師啊。」