2022 業務精選第二彈!——你不能再死一次、美好少女的垂直社會等六個精彩故事

2022 業務精選第二彈!——你不能再死一次、美好少女的垂直社會等六個精彩故事

2022业务精选影视化推荐故事👍 好故事从这里开始,业务联络信箱 ➤ mf.agency@mirrormedia.mg 立刻阅读:你不能再死一次你不能再死一次/陈雪 桃花盛开的时节弥漫着血色, 相隔十四年的杀人弃尸案重现小镇, 被丢在树下的少女们长出满树的衣裙鞋袜,这是她们最后一次的展览……李海燕回来桃林镇了。十四年前,她的好友丁小泉被弃尸在她家的桃花树下,因丧妻而终日醉酒的父亲被指认为罪犯,随后缢死狱中。李海燕从此成了杀人犯的女儿,她逃离故乡,寻求新生。十四年后,桃林镇又有少女被弃尸于树下,现场的陈列复刻了多年前的杀人案,是模仿犯罪?抑或凶手根本逍遥法外?成为记者的李海燕彷佛受召唤回到桃林镇,重逢了现是刑警、丁小泉的初恋男友宋东年,他们怀着各自的理由,试图找出真相,只是当记忆解封,过去的悲痛也随之回归。凶手预告:「七日之内,我将再来。」桃林镇又有少女失踪了,生命在倒数计时,在重迭的过去与现在之间……爱回来了,记忆回来了,所有的恶梦也都回来了。  卖点特色★「我想写那些幸存下来的人,死者与生者彷佛一直互相牵引着,要如何才能不被邪恶摧毁,不被死亡击溃,是活着的人一生的功课。」继书展大奖小说首奖《亲爱的共犯》后,陈雪最新长篇作品★在杀戮里发现救赎、不幸之中寻找幸福,陈雪再次发挥身为小说家的精湛能力,透过饱满的角色,深挖人性,扣问生命的可能。★毁坏后如何长出新的自己?探究受害者与加害者的迷离记忆,勾勒人性的光与影影视对标作品➤美剧《罪人的真相》➤美剧《利器》相关连结作家特写/写犯罪,召开一场爱的无力者大会:专访陈雪《你不能再死一次》书评/死亡的理由:陈雪小说创作的新本体——陈国伟评《你不能再死一次》书评/黑夜总会过去的 ——Kristin读陈雪《你不能再死一次》书评/陈雪七宗罪 ——陈栢青读《你不能再死一次》 立刻阅读:美好少女的垂直社会 美好少女的垂直社会/巫玠竺 气候难民少女的末日生存战!争取认同是人类本能,而少女之间的勾心斗角,有时比海水还凶残在海平面大幅上升的2050年,群岛国度的地图上有四种颜色。 黑色是已淹没的岛屿。绿色、黄色和红色,则代表着各地区未来消失的危险性。群岛国度的国民,相对应也被分成三种,健康手环的颜色,决定了他们能在哪区生活,够不够格待在安全高地,无数岛民沦为气候难民。 被划分成气候难民的17岁少女林鸢,在蕉洱岛淹没后,重新被分配至绿区,获准进入安全高地的垂直农场和培育菁英的学校求学。但在这里,学业、外貌、家世、友谊都成为同侪竞逐的筹码;为了保有一席安全的居所,单纯校园顿时成为少女们尔虞我诈的残酷修罗场。 林鸢与精致艳丽的名媛金幼鸾、严肃高傲的学霸马可薇、以及同乡好友江鲤庭成为室友,四名少女的生活就此纠缠。个性率真的她原以为远离了生存威胁,却一脚踏入阶级社会,这个真正残酷的生态链。卖点特色★ 入选2022年Books from Taiwan 亚洲专刊! ★ 未来架空设定独具巧思:以岛国气候难民的处境,带出在全球暖化的未来,世界各国势力关系和个人价值选择,颇有寓言之意。★ 少女人际关系学:对于同侪关系的幽微之处描绘精准。看似美好的少女,其实各怀鬼胎;貌似纯洁的友谊,也有可能在一瞬之间崩坏,一场残酷而华丽的成长舞台就此揭开序幕。★ 阶级压迫下的人际面貌:藉由气候难民少女进入垂直农场就读的设定,展现阶级底层人们的如何与命运抗衡。 ★ 暗潮汹涌的母女关系:四位少女对应四种母女关系,呈现不同的人格塑造和价值观。影视对标作品➤电影《血观音》➤电影《末日列车》相关连结作家特写/不想被完美淹没的女孩——专访巫玠竺《美好少女的垂直社会》书评/海平面上,赤脚攀爬玻璃阶梯 ──刘扬铭读《美好少女的垂直社会》书评/人生不值得活的——李璐读《美好少女的垂直社会》 立刻阅读:欢迎光临桃花村欢迎光临桃花村/宸萱 疗愈轻快媲美《海岸村恰恰恰》,亲情指数超越《佐贺的超级阿嬷》只想逃离乡村的都市小孩,遇到跳针般的「今天」时间没有如常推进,梦想却慢慢跨步向前⋯⋯大学毕业前夕,对未来彷徨不安的五福被一通电话唤回桃花村照顾独居的阿婆——她七岁前曾在这被阿婆独自带大。打算只待两天就回台北面试工作,没料到隔天醒来却发现落入时间回旋,如跳针般循环过着同一天。被迫困在桃花村的五福,只好和十几年不见的阿婆朝夕相处,村里每天都在热闹地准备隔天的盛大祭典。五福原先焦虑试图逃离,后来主动与村民一起准备桃花祭典。在这些重复的日子里,她发现阿婆患了轻微失智,认不得现在的她,却时不时提到「孙女五福」的往事,她因此忆起小时候的梦想——当个童话故事作家。五福在儿时好友小天的帮助之下逐渐融入,开始享受看似无所事事的时光、喜欢待在阿婆身边,也对暖男小天萌发好感。在这之前,五福只是埋首追寻一个个父母设下的目标,升学考、补习、投履历找工作,并不知道自己到底想要什么。这段被迫停滞的时间意外带来顿悟。两人意外推敲出,时间循环是因为小天爸爸留给他的底片相机拥有神奇魔力,只要拍完一整卷底片,时间就会往前。胆怯面对现实的五福犹豫着是否要重回常轨,在阿婆的鼓励下她决定和身边的人走不同的路,勇敢追寻自己的梦想。  卖点特色★ 乡村慢活风光+催泪祖孙情+轻奇幻设定:纾解身心紧绷,为大疫之年带来无限感动的疗愈故事。★ 以主角处境,点出现代人汲汲营营不落人后的普遍焦虑,并以影视常见题材「时间循环」作为解方予以治愈,另人眼睛一亮!★ 高学历却迷惘的女大生v.s.乐天乡村青年,两者做为对照,带领观众重新思考成功的定义。★ 笑中带泪、温馨感动,让人想起家乡永远在等你回家的那个人。★ 故事中虚构的桃花祭典、桃花粄(八宝粄) 对应台湾在地客家元素。★ 拍摄场景单一集中,成本不高,且故事设定在乡下,疫情期间较易拍摄。影视对标作品➤韩剧《海岸村恰恰恰》➤电影《佐贺的超级阿嬷》➤电影《今天暂时停止》相关连结作品页/《欢迎光临桃花村》 立刻阅读:满醉而归 满醉而归/乐马 最惨烈的宿醉公路旅行,却让三个男人重拾生活的美好人生只有工作的药厂组长杨启年趁着老婆到宜兰出游,找来五年不见的兄弟RC、老谢相聚小酌,打破了他在婚前单身派对闯祸后,爱妻设下的禁酒令。隔天醒来,剧烈的头痛和记忆断片使杨启年惊觉不妙,他在昨晚狂欢的照片中发现,自己的婚戒居然送给了高雄夜店的辣妹舞者!三人组只好踏上寻戒之旅,要赶在老婆返家前将一切回归原状。到了高雄,夜店老板却说舞者小雅一早回宜兰老家后就失去音讯。他们赶往宜兰,巧遇同样在寻找女友的混混阿赖,还被误认是小雅新欢双方起了冲突。三人推敲出小雅是为了处理男友的债务才消失,而闺蜜米璇可能知道她的下落。  三人来到米璇打工的咖啡厅,独自待在车里的杨启年,在这时被尾随而来的阿赖绑走。米璇好不容易联络上小雅,对方却已被阿赖心狠手辣的老大抓作人质;同时,杨启年在宜兰的事迹败露,老谢只好假冒杨传讯息安抚老婆,并编造一切是为了庆祝结婚纪念日的惊喜派对。  老大要求RC准备赎金,到苏澳港边赎回杨与小雅,RC、老谢和米璇来到指定地点交件差点被灭口,最后在RC的刑警朋友帮助下救出两人。就在众人以为事情圆满落幕准备筹办派对时,RC消失了!  原来怀恨在心的老大逃出警车准备报复,杨启年这才惊觉RC为了救他赌上大笔金钱,甚至生命安全。他和老谢与警方合作,拼命救回兄弟,并赶在派对开始前带着婚戒现身。这一番波折,让三人重温年少的疯狂,并摊开过往的误会;而杨启年也借着酒意向老婆自白最深的爱意。卖点特色★ 荒谬笑闹媲美《醉后大丈夫》的疯狂公路旅行!★ 台湾少见以「喝醉」为题的喜剧作品,混合公路旅行、黑帮动作元素,更增添影视化的丰富度及娱乐性。 ★ 观众共感度强:饮酒文化全球盛行,不论聚会小酌、或透过酒精解放压力,都是大家普遍有过的经验。 ★ 以高雄、台南、宜兰等地为场景,利于申请地方协拍补助;若需替换成其他城市也不影响剧情发展。影视对标作品➤电影《醉后大丈夫》➤电影《醉好的时光》相关连结作品页/《满醉而归》 立刻阅读:想脱鲁的我,只能冥婚了吗? 想脱鲁的我,只能冥婚了吗?/天野翔冥婚不是女鬼的权利,男鬼也想要冥婚啊~理工宅男志凯突然车祸身亡,生前是母胎单身鲁蛇,死后还是「鲁鬼」,怎么可以?!为了不再被亲戚鬼魂嘲笑,他要证明,自己就算死了,还是能娶到老婆!在家中供奉的广泽尊王协助下,志凯踏上冥婚之路,从新庄到台南,想跟生前暗恋的女孩芷瑄提亲。路上困难重重,却遇上大胆帅气的女鬼前辈陈钰相救,一路帮他打趴搅和的人鬼神,还承诺帮他求婚。志凯也在沿途得知陈钰的悲惨身世——陈钰生前是日治时期大户人家的童养媳,丈夫去日本留学时移情别恋,休了陈钰,夫家想帮她安排改嫁,但深爱丈夫的陈钰无法接受,便在夫家大宅上吊自杀。死后不想找归宿冥婚,也不想进姑娘庙受人供奉,只能流浪阴间,被鬼差视为厉鬼。但志凯与陈钰朝夕相处,发现她其实有颗温柔之心。无论生前或死后,她只是向往拥有决定自己命运的自由,尽情思念深爱之人,不愿受旁人自以为是的支使踏入婚姻。志凯如愿找到芷瑄,却惊见芷瑄与自己好友阿辉同居。志凯才想起来,死前阿辉向自己坦承将与芷瑄步入礼堂。经广泽尊王提点,他也才知道原来自己是陈钰前夫的转世,致他于死的车祸可能是陈钰引起。志凯质问陈钰,她坦言,神明想帮她与前夫的转世冥婚,她虽不愿接受,还是想见志凯一面,车祸则是意外,非她所为。她发现志凯真诚爱着芷瑄,才愿意相助。真相终于大白,志凯看着相爱的芷瑄与阿辉,献上真心祝福,也在神明追捕陈钰的过程中,明白自己心意,勇敢为她挺身对战。最终两人抵御了神明,从此互相陪伴。卖点特色★ 题材新鲜幽默,描绘人物与情节妙趣横生,剧情峰回路转,难以预测,惊喜不断。 ★ 翻转世人对于「冥婚」的概念,并从「冥婚」与「女鬼」切入,探讨人世间婚姻和爱情的本质、对女性的偏见与歧视、向往拥有决定自己命运的自由。全书最终反映的仍是普世议题,引发共鸣。 ★ 作者娴熟在地文史、习俗与鬼神信仰之事,将本土民俗文化巧妙杂揉于故事中,描绘出瑰丽的人、鬼、神世界,充满人文关怀。      影视对标作品➤韩剧《双甲路边摊》 立刻阅读:杀人前的23分钟 杀人前的23分钟/穹鱼在每一场杀人案发生前23分钟抵达凶手大脑每个杀人犯,都有一念之差繁城,一座现代化城市。在这里有着能读取思想的乌托邦科技「华」,它能在杀人案发生前的23分钟,派遣「思想工程师」进入杀人犯的脑袋进行思想改造,或让他自残、或让他走向警局自首、或深入他的儿时记忆,寻找塑造其扭曲性格的童年片段,加以治疗。俨然是一个没有杀人犯的国度。 罗栩生无疑是繁城的英雄,作为首席思想工程师,曾无数次进入人犯的大脑,修改记忆、化解杀机,他深深相信「每个杀人犯,都会有一个理由」。只是他却无力挽回一场酒驾意外夺去自己独生女的事实,更因为「华」这项科技的存在,无法亲自复仇、手刃肇事者。被改造的记忆,被封印的杀意,使得罗栩生放逐自我,成为行尸走肉。 五年后,一场掳人坠楼事件让激进的权力高层,趁机推行新法案,欲藉由科技先行冻结可能人犯的记忆与思考。与此同时,一名身手不凡、年仅十五岁的「八号」少女工程师在一场抢劫事件中救下罗栩生,并希望罗栩生能面对自我、回归思想工程师的行列,阻止新法案的通过。然而少女的真正身份扑朔迷离,另一起预估有34人死亡的大屠杀又即将发生……罗栩生的信念能否在23分钟内,贯彻如昔?卖点特色★宛若《全面启动》的分秒必争,我们与恶/善的距离只剩下23分钟★来自废死与死刑之间的永恒诘问,杀人犯的杀意是情有可原?还是不可饶恕?★轻小说作家穹鱼充满善意的沉重之作,打造「只剩老死世界」的科幻乌托邦影视对标作品➤电影《缉魂》➤电影《全面启动》相关连结电子书/【镜文学出版】杀人前的23分钟(电子书)

+ More
不想被完美淹没的女孩——专访巫玠竺《美好少女的垂直社会》

不想被完美淹没的女孩——专访巫玠竺《美好少女的垂直社会》

巫玠竺有完美主义。采访前我拿出新买的笔记本,撕起黏在背面的标签,一个没撕好,留下痕迹跟残胶。巫玠竺看了,忍不住说:「我帮你撕干净好不好?」说完,她自己也笑了,接着说,「从小到大,我就被训练得很焦虑。读大学后,才开始学习不要那么完美主义。」追求完美如她,就连不完美,也要学习。巫玠竺的首部长篇小说《美好少女的垂直社会》有《饥饿游戏》以来反乌托邦青少年小说的架构,内里则指向比极权乌托邦更危险的心灵游戏——少女千姿百态的妒忌与猜疑。《美好少女的垂直社会》是未来世界的《少女死亡日记》,也是比网飞影集《菁英杀机》更致郁的青春显影。正是她的完美主义,才能写出这样心机如蛇信缠绕试探的小说,「五岁那年,我得到优良儿童奖,幼儿园园长很开心。我问我妈为什么他这么开心,我妈说因为我得奖。可能那时我就发现大人很好操控,只要秀出完美,他们就看不见底下的阴暗。」《美好少女的垂直社会》巫玠竺 着出版日期:2022/12/31茫然的学霸,不知考试是为了什么巫玠竺今年35岁,求学期间是学霸,从小学什么都比别人快。高中读台中女中,升高三的暑假她把自己关起来,军事化安排三套读书进度,一个暑假就把高一高二的东西复习完了,后来如父亲所愿,考上北医医学系。按照世俗定义的成功如她,常收获赞美,然而她说「别人说我很厉害,我就想然后呢?」「考试很简单,但考完我总是很茫然。」她印象深刻的例子是,幼儿园时她因为音乐程度好,在表演上被老师安排敲木琴,其他同龄小朋友扮鸡跳舞,「我妈一直说『哇你好厉害』,可是我很难过,因为我其实很想扮成鸡。」「一生扮成鸡的机会就这样没了,你说伤心不伤心?」幼儿园的遭遇成为一个事后回想的文学隐喻,凤凰跟鸡,终究不同栖。可凤凰会不会过了换羽时期,才发现自己不过是站得比较高的鸡?回首青少年岁月,巫玠竺说,「我一直在满足大人,功课好是为了我爸,平常生活是为了我妈。小时候隐隐约约觉得自己被人推着向前,然而向前是为了什么?」完美的裂解,发生在巫玠竺20岁左右。那时她父母先是开始漫长的冷战,不见面不沟通,最后才决定诉诸法律离婚,前后花了十多年才落幕。一开始,巫玠竺试图扮演协调父母的角色,帮双方带话,「父母的婚姻纠葛让我感到十分困惑跟无力,这不是我的责任,可是我想做好。后来我花很多时间才能重建他人跟我的界线,意识到自己如何被人影响。」谈到父母,巫玠竺说「他们是好人,可是人的能力有极限,好人也是。当你面对问题时能不能意识到自己的无明,跳脱那种无明的状态,是一件很困难的事。」从父母婚姻结束到完美少女的裂解,成为写作《美好少女的垂直社会》的底蕴。不过巫玠竺的写作之路其实起步得晚。考上医生执照,PGY完成(毕业后一般医学训练),她给自己一年的gap year,一边到偏乡当志工,一边写小说投文学奖。▲《美好少女的垂直社会》以软科幻包装少女暗潮汹涌的心事。尽管女孩逃离了被海水吞没的命运,仍摆脱不了命运里的悲剧因子。小说里先进的垂直农场成为隔绝女孩的孤岛。(图/插画家贞尼咸粥绘制)学习不完美,岔出人生道路去写作她之所以写作也跟追求完美有关。「读书时,我常常参加国语文竞赛,接受国文老师训练。有次作文比赛的题目是我练习很多次的,我觉得很无聊,就用类似小说的笔法。本来预期拿第一名,结果没有,我大哭一场,觉得很对不起老师。因为我妈也是老师,就帮我打听,才知道其中一个评审特别要我妈转述,说我很有天赋,以后要努力写。」「从小我因为成绩好,所以没有探索其他路的机会,不过一直记得这句话。后来我想验证这句话,到底人家看到的我是不是真的,才开始写作。」为何是在PGY完才开始写?巫玠竺的回答也不脱完美主义使然。「到医院后,我发现跟我想象的有落差,医院中很多事不是靠我的完美主义可以达到的,以为把事情做好,病人就会好起来,结果不是这样。这让我很痛苦,觉得自己还没准备好,人生太按照蓝图走,所以存了钱就去偏乡当志工。」「但这中间还是有完美主义在作祟,我把那一年的文学奖全部列出,然后一个一个投。」巫玠竺补充道。既然如此,没得奖不会很难过吗?「会啊,我投的第一个文学奖就没得,大哭了一场。」「那一年我26岁,过得很穷,可是很自由。」巫玠竺说。▲巫玠竺喜欢收藏绒毛玩偶,因为家里实在太多只了,所以规定自己一年只能买一只。绒毛玩偶成为她焦虑时的慰藉,如同写作带给她的。(图/巫玠竺提供)少女的战争,背负太多美好的下场之后巫玠竺钱花光了,就去担任巡回健检医师。或许是人我界线太难重建,巫玠竺当医师很少做侵入性的治疗,刺穿他人身体的同时彷佛自己也被打开。写《美好少女的垂直社会》是巫玠竺重新建立这个界线的一部分。小说设定在不远的未来,虚构的岛国因为海平面上升出现气候难民。女主角江鲤庭跟林鸢的家乡被淹没,转学到主岛上的菁英学校,同时加入垂直农场工作。在此,她们遇见学校风云人物金幼鸾跟马可薇,前者是骄纵的富家千金,后者是完美学霸。相较其他少女不起眼的江鲤庭渐渐发现,即使远离了海平面,自己却逐渐被淹没感到窒息,起了逃离的念头。在校园独来独往,总是很酷的林鸢,也因好友江鲤庭而卷入山雨欲来的风暴。  少女不想被淹没,可是她们的命运已写在名字上。几位主角的名字都带有动物名,尤其是鸟类名,「因为我觉得人生就像从一个鸟笼飞到另一个鸟笼。开始写之前,我搜集很多鸟部首的字,记下好听的,准备拿来取名。」至于江鲤庭的「鲤」字,也暗喻了她的命运,「因为她跟其他人天差地远,所以用鱼当名字。」  小说里,女孩间一个留心或不留心,不是明枪就是暗箭,然而就算明着来,也是冷兵器,难以大声求助,也很难诉诸体制规范。女孩每天都是千疮百孔的一天。然而,为何女孩之间总是无法好好相处?巫玠竺的观察是,「现代社会开始鼓励女生要有野心,却又不自觉期许女生得保持优雅,其中有落差,精力与矛盾就无法全部发泄,变成只能很幽微的攻击彼此。另一方面,女生常被期望尽可能温柔和顺,想讨好同侪,就很容易被同侪之间的小动作影响。因为同侪关系,往往成为评判你是好女孩或坏女孩的标准。」我好奇,学生时期是学霸的巫玠竺有被排挤吗?「没有,可能成绩是我的保护色,另一方面,我那时很喜欢运动,比较常跟男生玩,有点活在自己的世界,很少跟女生在教室聊天。不过我曾被邀请到一个类似校园女王蜂的女孩家玩,她对我说『听某人说你很想跟我做朋友。』我听到当下愣住,开始理解女孩间可能总有些不明说的小规则与情绪。」听起来,求学时期的巫玠竺像小说中自由自在也爱运动的林鸢,不过她说这四个角色都有她的影子,「江鲤庭是我的自卑面向,林鸢是自由的部分,马可薇代表我的完美主义,金幼鸾则是善于操控的我。」「写作到后来像心理治疗,让我看到以前的自己,理解自己。小说帮助我处理不稳定的那一面,因为我的日常工作很需要稳定。对我来说,写小说像在默默炼蛊。」巫玠竺停顿了一会说。正因为是默默炼蛊,巫玠竺说《美好少女的垂直社会》写了两年,中间没给任何人看。 ▲▼2013年巫玠竺到柬埔寨担任国际志工。(图/巫玠竺提供) 有毒的妈妈,带给少女毒素的循环至于炼蛊有毒的部分,小说里是每位人物都有的扭曲的母女关系——女儿总渴望母亲认同,无法被认同便自我厌恶;母亲或把女儿当成自己的延伸,或把女儿视为同自己竞争的对手,「也许,东方教育下的母亲处理母女分离议题常做得不足,下场便是小孩变成母亲的延伸或成就。母亲没有恶意,但分得不够开,就会带给女儿痛苦。」什么时候意识到这件事?巫玠竺说是她帮母亲「处理」婚姻问题时,「那时我妈很多事情都会求助我,因为她和我爸的沟通一直不顺畅。可是突然有天我妈情绪上来了对我说,她会婚姻失败都是我害的,因为从小我跟我爸比较有话说,我爸才可以『明目张胆』的不跟她讲话。然而我妈又很想把我当姐妹淘相处,小时候很爱找我去逛街。有次我说我只想待在书局,要她自己去逛,她对我大发脾气,说『好啊以后都不要找你。』让我吓到。」「我妈像一个还没完全长大的少女,不是很有能力意识同理别人在想什么。跟她相处,可能我需要多一点体谅跟成熟,可是我也有想当少女的时候。」因此,《美好少女的垂直社会》里,少女面对的不止是同辈的少女,还有在她们之上的少女母亲们。或许少女们真的背负太多了。如同日文里有「美少女」(Bishojo)这个词,传到台湾已成为日常用语,可是少女为何总是被赋予美好的想象与「成为美好」的欲望呢?《美好少女的垂直社会》摹写少女们因他人的目光而石化,巫玠竺也因这本小说重新整理自己的少女时期,以及面对仍很少女的母亲。「我妈或许是属于另一个年代的少女吧,我无法以我这时代的标准去期望她。」体认到这一点,现在巫玠竺已找到跟母亲好好相处的方法了。访谈最后,巫玠竺透露自己会跳钢管舞。钢管舞仰赖肌肉,看起来清瘦的她,原来很精实。访完了,我们一起走到捷运站。看着她,我想着她让自己保持在地平线之上,是不是也是一种寻找人我平衡,不被自己追求完美的习癖淹没的方式呢?▲巫玠竺2018年开始练钢管。(图/巫玠竺提供)

+ More
海平面上,赤脚攀爬玻璃阶梯 ──刘扬铭读《美好少女的垂直社会》

海平面上,赤脚攀爬玻璃阶梯 ──刘扬铭读《美好少女的垂直社会》

其貌不扬的少女,意外加入贵族学校,住进宿舍里“女神的房间”,一个举手投足都可能换来校园女王的肯定或霸凌,以致进退两难。纯真少女残酷物语里,平凡的女主角会像麻雀变公主幻化成女神,还是如辣妹过招终于能推翻女王暴政?《美好少女的垂直社会》结局两者皆非,先卖个关子,留待读者自己破梗。以下尽量从不剧透的角度,介绍这篇小说。《美好少女的垂直社会》小说设定带有反乌托邦的科幻:由于气候变迁导致海平面上升,家园惨遭淹没的气候难民,被政府安排前往安全的高地避难。气候风险由高至低,土地划分成红、黄、绿三区,红区即将淹没,黄区还有仅剩时间,而绿区安全无虞,三区界线森严,各色身分证明不得越界。得以居住在绿区,就读位于垂直农场大楼的顶尖学府,当然不是毫无条件──财富、美貌、健康、学业成绩,各项标准若都能合格,现在能成为好学生、以后会对社会有贡献、将来有机会孕育健康美好的下一代,那么,绿区为你存在。贫穷、丑陋、肥胖不运动、反应缓慢,拥有的只是年轻,那请到黄区吃苦;至于衰弱病痛、身体疲病的老人,就去红区等死吧。开场如此残忍,但现实生活何处不残忍?《美好少女的垂直社会》巫玠竺 著出版日期:2022/12/31少女算计的数字里,不断上升的海平面故事主角是两位少女,她们在即将被淹没的小岛上,因为“气候难民”保障名额被分配进入绿区垂直农场附属学校。学生额度有限,难民占去两个名额,意味在原本校生有两个人被踢出去,而来自其他各区的难民,也觊觎著踢走别人,让入校的机会属于自己。在这里,考试分数也影响到住宿空间的优劣,以及将被什么样的态度看待,两位主角一入校就不可能有任何馀裕,唯有逼自己融入完美监狱般的考核制度。两位少女曾经是是彼此最要好的朋友,虽然一位个性开朗成绩好还是运动健将;而另一位有点畏缩、学业普通,对身材和家庭背景感到自卑。但从她们被安排到不同宿舍时,关系的变质也不是不能想像的了。正如书中提到:“当两个少女亲密地成为‘我们’时,那是……最平衡的状态。她们眼中只有彼此,……不受其他人事物所干扰;……当三位少女成群结党时,事情就变得复杂。三是一个最容易让少女吃醋的数字,总是有那么一个多馀的、又不小心容易让人忽视的存在。三等于二加一,没人想当那个一,那个最容易被排挤的一,却往往有人会沦落成为那个一。”少女成长故事里,肯定有美丽又强大的反派角色(或者其实是正派呢?)在号称“女神的房间”里,住著君临垂直学校的少女,挺著持续锻炼的完美胴体、眼角眉梢能瞬间完成算计、无论学业成绩与人脉关系都牢牢掌握在手里。两位难民少女无论想加入或离开这个完美体系,都必须如履薄冰。而能够从个人的点、两人的线、到三人的面、甚至四人构成不停流动的立体关系,那些亲密与恐惧,也只有少女自己才能描写得宜。成熟大人与半熟青春“为什么你妈妈会比较偏爱你姐姐,而比较不喜欢你啊?”故事里也讨论女儿与母亲、少女与女人的关系,相爱相杀,怵目惊心。学校里,她们无时无刻都被排名,永远不了解自己需要什么;而回到家里,她们也努力辗碎彼此的自信,践踏对方之前,往往已先狠狠践踏过自己。外人怎么看,每个少女小团体都像邪教一般,“存在一套外人看不明白、无法理解的行为模式,比如该怎么打扮、不能怎么说话、可以讲谁的坏话,不能讲谁的坏话……”。少女是未完成品,是成熟大人的拟态,她们永远不能理解现在的自己为何如此痛苦,等到能顺利解答之时,少女早已不再是少女了。太宰治在〈女生徒〉剖析少女的青春疼痛:“我们的痛苦其实谁也不懂。等将来长大,或许可以坦然追忆,对自己说声‘真可笑’,但在长大之前这段漫长的讨厌时期,到底该怎么生活?没人能告诉我。”以后回看,或许会认为当时自己很愚蠢,但那样的痛,又确实是存在的,像没有解药的传染病,只能自行愈合。问题是,也有人因此受了一辈子的伤,或根本失去了长大的机会。少女的成长过程,如同在海平面上赤脚攀爬玻璃阶梯,每一步施力的纤毫差距,都可能踏碎脚底的玻璃,大家都踩著溅血伤口继续前进,直到再也无法承受,被海浪吞噬殆尽。垂直农场学校只有向上竞争的空间,成绩、美貌、运动表现一旦落后,就等著被步步紧逼的海平面淹没。故事读到中途,读者肯定会察觉,不断向上竞争的社会,难道没有往水平方向挣脱、逃离体制的可能吗?作者当然也预期到,因此提出另一个疑问:尝试水平逃离,难道不是另一种危险吗?反过来看,你我的现实人生何尝不如此。《美好少女的垂直社会》也隐约讨论了男女关系与女女关系,模模糊糊的性启蒙出现在不同的角落,在几乎由女性构成的故事里,唯二出现的两位男性角色,被安排在什么样的位置、具备哪些功能、是否带来希望。把故事读完一次,做为第二轮的切入点,似乎带来另一种想像空间。温柔与邪恶,甜美与谎言巫玠竺在《美好少女的垂直社会》连载副标写道:“少女的勾心斗角,有时比海水还凶残”,让我想起凑佳苗的《少女》,好友之间因为“你有的我也要有”嫉妒与竞争逐渐失控,引发一场命案却比不上“你怎么会认为我跟你很好?”的小问题。也联想起神小风《百分之九十八的平庸少女》那些虚伪、可爱、霸凌、暗恋、犯贱的“日行小恶”;当然还有何贞仪《少女化》诗集里温暖却偶尔让人背后发寒的小情小爱──“我能说我们吗?能的话,我们可以成为一个整体吗?可以的话,你愿意让我主动使整体得到快乐吗?”“怕被看见/试图浇熄火/或是/掩住光/但从指缝间透出的明亮/尽是埋不住的谎”。身处永无机会真正了解少女的彼岸,能透过故事来想像少女世界确实是幸福的。谨以陈又津《少女忽必烈》的一句对白收尾:“请好好照顾对世界充满想像力的少女,别让她对现实失望。”

+ More
人生不值得活的——李璐读《美好少女的垂直社会》

人生不值得活的——李璐读《美好少女的垂直社会》

随著年岁渐长,有时候我会在镜子中看见母亲的脸一闪而逝,那是一种神情,或者只是眉毛偏斜个几度,但我确实曾在自己身上看见母亲的影子,也许是说话的方式,也许是皱眉的样子,最后我连打理家务、将琐物归位的方式都像是母亲,我煮的料理也有母亲的影子。某一任和我母亲关系并不好的伴侣,曾经仔细地端详还是少女的我,然后冷冷地说:“你和你母亲真像。”我那时不太理解对方的鄙夷和怨恨为何指向我,毕竟我和母亲的相似是从出生那刻,不,甚至更之前,在形成胎儿时就注定了。这种基因上的相似,让在母亲身边成长为少女的我,也继承了一些灵魂上的相似。我想,若我养育小孩,我可能会变得与母亲更加相似吧。《美好少女的垂直社会》巫玠竺 著出版日期:2022/12/31《美好少女的垂直社会》中,这种母亲与刚长成少女的女儿之间的张力被狠狠拉开来,少女们说不出自己对母亲是什么感觉,只觉得复杂——又憎恨母亲,又渴望被母亲认同,甚至惜爱。但对于母亲们来说,少女们是一面镜子,照出她们曾有的青春甜美,很难不去与过去的自己比较——若少女们比自己出色,很难不如看著魔镜的皇后那样嫉妒;若表现不够好,母亲又会恨铁不成钢,只是谁也没办法满足母亲们的要求。在《美好少女的垂直社会》中,只能看到少女这一面,另一面得要读者对照自己的经验去体会,但这也是个满有趣的设定,从少女的光滑的镜面望去,成人世界已经老去的少女们,其实也是复制少女时代的竞逐和狩猎,只是加上了更多成人世界的规矩。少女们自成一格的生态系,总有一天会破灭的。无论这个破灭是否是成长,但这个看似玻璃水晶球的小世界,终究会受到成人世界的干涉。故事由一个“非本格少女”江鲤庭开始,她不漂亮,也没有很发达的运动神经,不断被神经质的母亲否定,而在她与母亲所居住的蕉洱岛被逐渐上升的海平面淹没时,唯一肯定她的竟然是国家体制——只是因为她是个尚称聪明,且有能力生育的年轻女性。故事由她和朋友林鸢被送入垂直农场中的学校展开,江鲤庭没有意识到,自己正不断寻找著自身存在的意义,她渴望被爱﹑被认可,但她似乎总是不够聪明、不够美丽,不足以换到其他少女的爱。相比之下,享受这个爱与被爱的游戏的金幼鸾,比江鲤庭要更像个主角,她是学校中的女神,有著班代马可薇和妹妹金幼鸿两个跟班,来衬托出她是多么骄傲又美丽,仿佛世界围绕著她旋转。但若读者们从金幼鸾的视角望去,会发现她节制饮食,永远处于饥饿的状态,好在母亲的讥嘲中,幸存下来。每个少女都是自己生命中的幸存者。马可薇在夹缝中寻找自己的意义,金幼鸿虽作为一个永远的旁观者,却没有办法离开也无法享受这个游戏,江鲤庭的内心有个空洞渴望抚平,于是她不断偷窃,每一次偷窃都像是一场冒险,不管是否容易得手,但刺激的都在过程,而不是偷窃的物品。作者并没有避谈少女们的阴暗面,或者该说,比起少女之间的军备竞赛,一些没有在这些竞赛中的少女,她们怎样能被接起。但通常少女们都只会继续往下坠落。江鲤庭发现自己自始至终都不受见待,连美男子金长鸽都是在金幼鸾的刻意安排下接近她的,她的世界逐渐崩塌。在以林鸢为视角的第二部时,故事开始翻转,江鲤庭死于红区的大雨,没有找到尸体。考试结束,舞会将至,少女们纷纷开始了笼络及打扮的竞赛,而林鸢被金幼鸾撩拨,两人展开性的接触,林鸢却发现金幼鸾一切温言软语,只是为了她母亲赠送给江鲤庭的贵重耳环,林鸢负气离开,等著她的,却是死而复生的江鲤庭。江鲤庭和盘托出她假死的真相,而林鸢感觉到某种以性为交换的,淫靡的爱,那让林鸢和读者内心中警报大响,但还是和江鲤庭约定了一个时间地点,她们想要得到完全的自由。林鸢在舞会上心不在焉,她只想知道那个自由的答案是什么,她看著少女与母亲各自展演她们之间爱恨交缠的羁绊,林鸢却没有一个这样的对象。林鸢此时终于感觉到自己是自由的。而她决定离开这个自成一格的生态系,她不属于这里。林鸢和江鲤庭相会,通过种种关卡,离开监控,才发现他人给予的自由是一场骗局。江鲤庭以为自己好不容易找到安身之所时,也就是唯一了解她的王二董的爱时,江鲤庭在那一刻心死了。而林鸢当机立断地脱下裙子,跳入海中,打算游泳回岸,读者不知道林鸢是成功或失败,但那一刻,林鸢终于摆脱一切束缚,而得以自由。《美好少女的垂直社会》扣问著自由是什么,其轻科幻的背景更强化了故事中每个少女的孤独感,一开始唯一认可自己的,是国家发配的、闪著绿光的手环;再来是其他的少女,最后是能不能得到更多的爱——不论那是来自什么样的人身上。作者对少女的性与爱的描摩点到为止,但又画龙点睛,如果没有这些在阴暗的房间、秘密的场所发生的、性与爱的交换,少女之间的游戏便只是一场更精致的家家酒。少女的身体是赌桌上令人垂涎的美丽筹码,端看对方敢不敢要,没有拒绝的道理。《美好少女的垂直社会》最终对于国家与体制的翻转来得有些太急,但若无这个翻转,大多数的设定都不会浮上水面——包括这个故事中,总是缺席晚餐的男主人。最终我们才窥见,这个看似由少女和母亲主宰的世界,其实背后是由一群男性的成人在控制的,而少女并不能决定自己的命运,因为这个世界的规矩,早在少女们出生之前,就已经订定。少女与母亲、少女与少女对彼此的苛酷与残忍,其实正是反应这个世界对于她们的种种虐待。《美好少女的垂直社会》这个标题,也确实紧扣著阶级与命运之间的关连,少女们不可能独自美好,但一群美好的少女,必定会为了这世界残酷的规则而相互厮杀,不论她们爱或不爱彼此。自由可能吗?读到结局,我不禁想问若是如此人生,到底值不值得活。

+ More