「如果我不寫，她們就沒有聲音，她們就是我們。」──陳玉梅一本描繪台灣女人關於婚姻、家庭、人生以及自我的覺醒之書。──特別獻給習慣默默奉獻的四、五、六年級女性。「女人提供男人情緒支持，但是不認識自己；她幫助男人完成他的事業跟夢想，卻忘了自己的成長跟目標。」她們被期待是賢妻良母，為什麼在婚姻路上失敗？相夫教子才是女人的唯一正途嗎？她們自己的未來呢？等孩子大了、先生不需要她了，這些早被掏空的女人怎麼繼續人生？當女人努力踏出舒適圈，生命豁然開朗──七位女人從婚姻出逃的失敗故事，也是七則女性自我覺醒的成長故事：她曾以為擁有幸福家庭，但丈夫外遇後遭家暴，又偶然成為他人小三；她是有過一次異性戀婚姻的女同志，雖肯定自我認同，卻難以接納同婚；她婚後種種付出都遭先生輕視，決定帶女獨立，證明女人不是男人的附屬品；她接連目睹媽媽與姊姊婚姻失敗，於是看破愛情，找到單身生活價值；她是女強人，卻在愛情裡稚齡化充滿控制慾，才發現根源來自母愛的匱乏；她十足享受性愛，婚姻像段插曲，視子如友，最終找到身心靈合一的情人；她自幼目睹爸爸施暴卻渴望父愛，矢志不婚卻決心為孩子撐住一個家……太多「女人家們」的委屈被認為不過是自尋煩惱的抱怨，但這數量龐大的枝微末節，卻包裹著同一個大哉問——為什麼我們太過習慣、甚至小看這些抱怨，卻不去問她們為何抱怨？婆婆媽媽式的各種辛酸，多是傳統的堅固父權結構、性別分工失衡的惡果。【本書特色】★作者為資深人物記者，在本書中的每個人物，都是台灣在地的金智英。★本書回應近年台灣對女性成長議題的關注。透過真人真事的採訪，從女人們的掙扎、覺醒與改變，引人思考婚姻暴力、外遇婚變、原生家庭制約，以及社會對女性與母職的偏見等議題。【作者介紹】陳玉梅現任《鏡週刊》文化組主筆，曾主持《蘋果日報》〈人間異語〉專欄十年，對小人物以及各種人生際遇與邊緣處境極為著迷。很多訪問的情感動力都源自於在農村出生、在紡織廠長大的生命經驗。北一女畢業，進台大哲學系，閱讀馬克斯深受震撼，開始研讀社會學，也開始參與學運跟社運，瞭解人在社會結構的限制。台大社研所畢業後進媒體業，因處在階級夾縫中的成長經歷，得以看到主流媒體不關心的人事裡，蘊含的趣味與豐富意義。著有：《非常醫療，非常另類》《走進名醫的世界:13位頂尖醫師的人生傳奇》《人間異語：感謝別人的苦痛，是讓我們向前的堅強勇氣》【推薦序】好評推薦｜林志潔／交通大學科技法律研究所特聘教授律師娘林靜如柯采岑／吾思傳媒女人迷主編洪仲清／臨床心理師許秀雯／伴侶盟常務理事劉黎兒／作家盧郁佳／作家羅珮嘉／台灣女性影像學會秘書長我們這一代人的努力，不外也就是希望未來的女性有更多的選擇：選擇成為輔佐人是自己的選擇，不想成為輔佐人，也能走出自主的路。相信每一個妳／你，都能在這本書裡，得到為自己作主的勇氣。──林志潔／交通大學科技法律研究所特聘教授這世界關於女人，總有太多神話，太少經驗。於是很開心，有了這樣一本書問世。──柯采岑／吾思傳媒女人迷主編每位受訪者都是倖存者，透過層層迷霧去捕捉自己飄忽的痛苦。那總是隱埋在「我這樣已經很好了」、「我很感恩」、「我現在過得很好很快樂」的背後，遭遇過多少次羞恥自責和合理化的交互攻防。能夠說出來，是多麼艱難。能夠寫下來，是多麼艱難。──盧郁佳／作家台灣有「性平法」多年，但女性一回到家庭婚姻脈絡時，待遇卻是另當別論。本書以細膩文字和生動敘事，從個體的痛楚掙扎出發，拉入群體的共同愛憎，並逐一對社會價值給予女性的無聊打擊做出回應，以作告別過去與不堪的重要符碼。──羅珮嘉／台灣女性影像學會秘書長【內文試閱】作者序「結婚生子才是正途」的迷思仍存一九四九年，西蒙波娃（SimonedeBeauvoir）在《第二性》裡寫道：「謹防婚姻，謹防母職，謹防男人。不一定要避開他們，但是要小心。」如今聽在女人耳裡，仍如暮鼓晨鐘。女人，長年來都得經歷同樣的困擾：當你成年，周遭人開始探問，有沒有男朋友？當你有了男朋友，周圍人又開始追問，何時結婚？……社會還是非常蠻橫的規定女人必須要結婚。許多女孩從小就被灌輸，直到遇見一個讓她們神魂顛倒、改變她們生命的男人，她們的人生才算開始。未婚女性被認為是被迫、不快樂且不完整的，彷彿她們哪裡有問題，才會單身。流行語裡，充斥著對未婚女性的偏見與歧視，像日本作家用「敗犬」來形容三十歲未婚女子；《俗女養成記》裡，女主角自嘲是魯蛇。彭佳慧主唱的《大齡女子》兩段副歌：「我們都曾經期待能嫁個好丈夫，愛得一塌糊塗，也不要一個人做主，想像未來可以手牽著手的路，相信緣分的人，好像就不會這麼辛苦。我們誰不曾期盼有一份好歸宿，能夠直到永遠，幸福啊不會被攔阻，總有一天可以被所有人羨慕，真愛也許只是遲了一步……」把找到好男人視為女人單一價值，如果女人一直遇不到，好像人生從此辛苦悲慘，難以幸福。婚姻是對女人的肯定，女人自己也需要這方面的肯定。進入婚姻生活，其實充滿著許多困難的決定，但是這些充滿矛盾的問題，在婚前早就因為愛情被擱置一邊。社會普遍要求妻子去擔任輔佐跟照顧先生的角色，女人將自主權交給先生，隱身於先生之後，鮮少想到自己的需求與慾望。社會瀰漫著女人需要男人肯定的想法，女人拿與男人的關係來界定自己，將照顧好男人，當成自己存在的價值。時至今日，很多傳統家庭還是將女人當成生育工具，甚至還有女人因為遲遲無法生育，被迫不斷做人工生殖，或者被夫家要求離婚；或是同意先生去外面另找女人。女人總要生了孩子（而且常常還要是兒子），才會鬆一口氣，覺得達成婚姻、甚至自己人生的最重要任務。大多女人負起多數家務跟照顧孩子的工作，先生則逕自去發展自己的事業。「賢妻良母」仍是許多女人追求的勳章，因為它最被社會認可跟辨識。很多人可能會說，現在的女人早就不用這套過時的社會標準來要求自己了，許多女人獨立自主，有自己的事業，選擇越來越多。但是當我深入四、五、六年級女性的真實生活世界，我驚訝的發現，許多女人仍苦苦困在社會對賢妻良母的要求裡。寧可結過婚再離，最怕結不成婚我認識美貞時，她剛過完四十三歲生日，單身的她任職出版社，雖然是個小主管，但是她跟所有編輯一樣，每天有看不完的書稿，經常超時工作。她跟男友在外租屋同居，兩人賺的錢雖買不起房，倒也足以過著用好吃好的小確幸日子。美貞的母親是個全職家庭主婦，把家打理得極好，到現在快七十歲了，身材仍維持得很好。她母親總以哪裡做不好來質問自己跟女兒，甚至當婆婆後，堅持二十四小時幫兒子帶孫子，做得面面俱到，就怕媳婦娘家有一絲批評。美貞長期在這種家庭文化氛圍中成長，也套用母親看待自己的視角。以前美貞總覺得母親為了做好賢妻良母，控制欲太強，堅持家裡一塵不染、每天做飯，實在是太費事了。可是不知不覺的，她也跟母親一樣，以做好家務而自豪。她在家勤於打掃，燒得一手好菜，每週堅持上傳統市場買菜，每天下班一定立刻趕公車回家做飯給男友吃。從十八歲交往第一個男朋友，美貞就一直想結婚，卻始終無法如願。現在這個男友是她交往的第四個了，卻因為男友母親認為她年紀比兒子大，可能無法生育，反對他們結婚。兩人經常為此事大吵，吵完，男友拂袖而去，美貞就跑出去找朋友喝酒解悶。每次酒醉了，她就開始跟朋友哭著細數她在每一段感情中的付出跟犧牲，「為什麼我為男人做這麼多，這麼努力，卻結不成婚？」朋友都勸美貞，既然不生小孩，跟男友同居就好。美貞說，她寧願結婚後離婚，也不要當個沒辦法結婚的女人。我很意外一個六年級中段班生，出版界的文化菁英，可稱作「知青」的女人，即使經歷過解嚴、知識的啟蒙跟女性主義的洗禮，卻仍用「結婚與否」來界定自己的價值。不是說，現今擺在女人前面的選擇很多嗎？尤其在公共領域中，女人可以追求自己的事業跟野心，可以出國讀書、旅行跟冒險，可以選擇跟上一代不一樣的生活方式，可以性解放……可是，為什麼美貞的選擇看起來還是這麼狹隘？阻礙源於不自覺複製原生家庭的深刻印記採訪這些女性，讓我更深刻的感受，我們受原生家庭的影響竟是如此之深，不自覺的複製著上一代父母的價值觀跟家庭模式。當男孩進入青春期，父母教導他的是訓練自己有一技之長，釐清自己的興趣跟目標，為未來做準備；女孩則被教育要溫柔體貼，將注意力放在吸引別人，跟別人和善相處，成全別人。當男人問，自己的需求是什麼；女人則是問，別人的需要是什麼、自己要怎麼滿足別人。於是，女人支援著男人的情緒跟事業，但是不認識自己；她幫助男人完成他的成長跟夢想，卻忘了自己的成長跟目標。女人比男人更難建立起堅實自主的自我感，也是因為，女兒跟母親的關係太近了。全職母親在一個孤立的家庭環境中，獨自負擔對孩子的責任，她在婚姻裡面臨到的挫折、對人生的缺憾跟不滿，很容易導致她向女兒尋求感情支持，或是將女兒視為延伸，女兒往往成為母親的替代品。女人除了較難建立充分的自我感，更難掙脫母職，是因為女人對母親的認同，以及她身為女性所受的角色訓練，讓她們很容易在自己跟女兒之間，重建起自己跟母親關係的心理情境，認為自己應該不計一切代價去克盡親職。一代代的女人重複踏上母親的足跡，放下自己的感受、想法跟喜好，將生命完全傾注在所愛的男人跟兒女身上。可是賢妻良母做得再成功，一旦男人不需要她了，出軌外遇了，女人卻還是自責在先，質疑自己是否哪裡做錯了？即使她們後來看清了跟男人的關係，卻仍覺得要為孩子犧牲。這並不是說，孩子不需要人照顧，而是親職的重擔還是極為不公平的全部壓在女性身上，母職的價值更被嚴重低估，女人因此無法有太多回饋跟其他選擇。台灣女人仍像五十年前，女性主義者貝蒂．傅瑞丹（BettyFriedan）所說的：「女人仍是文化定見的受害者。」而女人自己對人生的反省、生命的覺察，在許多地方仍處於黑暗大陸的狀況。傳統性別分工失衡造成的不平等尚未被認真看待但是，這些問題因著太日常而被認為太普通了，不值得討論。傳統男主外女主內，以及女性專司母職的性別分工，被社會學家認為是導致性別不平等的基礎。這些婚姻跟家戶內的問題，一直被視為是屬於女人家的、「婆婆媽媽的個人問題」而遭低度評價，除了姐妹淘之間的分享談論，要不頂多被視為八卦在私領域裡流傳，很難被嚴肅看待，遑論浮上檯面認真討論。女人得不到支持，只能私底下咀嚼著這些痛苦，或者把鎂光燈下，婚姻幸福的名流女性—像是孫芸芸跟林志玲等人—視為是自己的夢想，從追逐她們的新聞來拾得一點點替代性的快樂。我們很少見到媒體報導那些婚姻跟感情「失敗」的女人的生命經驗，因為多數女人仍深深的相信婚姻的許諾，誰會認為這類報導跟自己有關而感興趣？直到女性主義運動出現以前，社會學跟心理學者還是把解決這些問題的責任放在個人身上，而沒有認知這是結構性的問題。可是，只有當女人看到「賢妻良母」其實是社會文化對女人的限制，而光憑單一個體力量根本做不到之後，才有機會和力量跨出來，要回自己的人生，不同的女人典範才會開始出現。像曾經寫過二十六年女性議題專欄、最近剛出版新書《給我年輕的女朋友》，如今已高齡八十七歲的薇薇夫人，活得喜悅自在，她選擇獨居，也喜歡獨居。雖然曾遭逢喪子之痛，但是她更看透生死，已將後事交給友人。她明白自己與子女是獨立個體，因而對其他子女無所要求，她將生活投入畫畫、閱讀、看電影，跟朋友相聚旅行，甚至還曾一個人獨闖歐洲，享受著餘生的每一刻。總統蔡英文，沒結婚、生小孩，政治職位在男人之上，備受老一輩批評，但她絲毫不受影響，一生忠於自己。星座專家唐綺陽在療癒自己後，如今完全接納自己，讓她的星座詮釋是如此療癒人心。還有日本藝人天海祐希，她說出「肌肉比男人可靠」時的那種自信自得的神采，令人更加喜愛她。女人的人生可以更多樣，展現各自獨特的價值。拋下「賢妻良母」重擔，迎回自我與家務勞動價值這也是本書取名為《賢妻良母失敗記》的理由。長久以來，很多女人為了「賢妻良母」這塊父權社會的貞節牌坊，受盡委曲。她們為兒女犧牲奉獻，不斷忍受先生的苛責、輕視、不忠，甚至暴力，這塊招牌壓得她們快窒息了。一旦家庭或伴侶關係遇到問題，「賢妻良母」經歷了挫折跟失敗，這塊長年壓在她們身上的石板才開始鬆動，女人的自我因而得以保留些許喘息空間，讓她們覺察到底是什麼捆綁了自己，而放棄了自我。因此，所謂的「失敗」，絕無意批判女人們哪裡做不好，反而正是因為深入理解她們的經歷跟一路走來的遭遇，看到她們覺醒後所帶來的生命改變，而深深感到這才是女人的成就，值得記錄。就像書中一位主角跟我說的，沒想到，貞節牌坊移開之後，竟然這麼快活。本書記錄七位女性各自從先生的外遇、婚變、母職以及情慾的綑綁中出逃的故事。當她們以為前方已經無路，才看見旁邊逐漸開出其他路來，有的女人冒險前行許久，有人才剛上路，但是仍有許多幻影跟障礙在這條路上徘徊不去：可能是不時浮現的「好女人」跟「好媽媽」的召喚，或許還幻想期待著有個男人來拯救自己的孤單與不快樂，有時也仍不免恐懼獨立後能否養活自己……這些念想仍如鬼魅般拖住女人。女人總要時時覺察，相信自己的獨特價值，堅持自我，才能面對這些幽靈與障礙。這趟自覺的旅程是每一個女人的課題，誰也沒辦法豁免，誰也無法旁觀。如同維吉尼亞．吳爾芙說（VirginiaWoolf）的：「討論跟界定這些幻影跟障礙是非常有價值且重要的事；唯有如此，勞力才能被分配，困難才能被解決。」這本書完成時，又見媒體傳來幾個妻子聲淚俱下控訴小三的新聞，這裡面完全看不到妻子責怪先生。這是許多已婚女人共同的故事，受困於家務勞動跟母職，越來越孤立，當先生外遇了，她很痛苦，但因為錢是先生賺的，她不敢對先生有意見。可是她如果想離婚，她又害怕自己沒有經濟能力。其實除了外遇，婚姻可能會遇上各種困難，女人應該怎麼未雨綢繆？以前的媽媽總是從家用金裡挪出一點當作私房錢，或許可視為是家庭主婦最早為自己的家務勞動支取金錢，為自己的未來打算的濫觴。我想起當年我父親早逝，如果不是我母親靠著她在婚姻裡存的那小小第一桶金，她根本無法走出來。家務勞動有價，要求「家庭主婦」支薪的呼聲，是極為合理的。許多婚姻能走下去，都是夫妻間採取了更寬廣的性別角色，或是先生是比較非傳統典型的男性，願意公平的分擔家務勞動。但是改變社會性別的不平等無法光靠個別男女的覺醒跟理解，還是需要從制度設計上來改變。現在是我們應該重新思考，家務勞動跟親職應該如何分工，以及重估其價值的時候。※書中人物與對話均是真人真事。但為保護當事人，其姓名跟某些具辨識性的特徵跟細節皆已經過更動。

全世界都以為我們在一起，其實並沒有──先後與同一個女子結婚又離婚的兩個男人，各自帶著與前妻生下的女兒一起生活；同住在一個屋簷下的他們，到底是不是一家人？何篤行離婚了。妻子留下還在襁褓中的女兒繆繆，頭也不回地離開了婚姻。這是妻子的第二段婚姻，第一段婚姻也留下一個女兒淇淇，以及第一任丈夫裴承飛。他抱著不滿週歲的女兒，冒著大雨來找裴承飛：一個人要怎麼撫養小孩？一個嶄新的家庭組合就此展開：何篤行個性溫懦，女兒繆繆任性機靈；裴承飛率性乾脆，女兒淇淇聰明穩重。同住一個屋簷下，成了四口之家。平凡日子卻插曲不斷：同樣離婚帶著孩子的女同事對何篤行示好、前妻的臉書出現浪漫燭光晚餐的照片、前妻即將再婚……事件一樁樁默默埋下未爆彈，姊妹情深的淇淇與繆繆也因此被捲入未曾料及的漩渦中……家人是用相處的日常、吵架、和好、關懷，像拼布一樣把性別、年齡不同，甚至膚色、人種也不同的個體接合，每一小塊布都有縫線，都得付出，最終它形成溫柔的布匹，在你需要的時候永遠接住你。一定是特別的緣分，才可以一路走來成了一家人。【本書特色】★對共居、教養有更多想像，勇敢迎來各種幸福的契機，觸碰現代家庭組合的多元可能。★人氣插畫家藍聖傑BLUE親自操刀書封繪製★未出版即售出改編影視版權【作者介紹】Ami亞海彰化員林人，現居新北，喜歡鋼筆與企鵝。2010年起白天寫程式，晚上爬格子，個人出版及商業出版皆有。早年以BL作品為主，近年開始觸及其他類別。試圖在邏輯與歇斯底里的世界裡見縫插針，寫出像隔壁鄰居家發生的故事。FB/ami亞海41%海風的甜度。【推薦序】劉育豪/高雄市性別公民行動協會理事長蔡淇華/作家，臺中市惠文高中圖書館主任【內文試閱】楔子晚上九點多，何篤行抱著女兒走出南勢角捷運站，望向人聲鼎沸的興南夜市，他想起上次來這裡時，妻子還在自己身邊。「對！就是這個味道！」明明怕燙的妻子卻一刻也等不及地猛吹麵條，吃了好幾口後，心滿意足地閉上眼。那時她懷胎三月，害喜得厲害，一頓飯吃不了多少，連喝白開水都嫌有怪味，讓何篤行很擔心。某天晚上，躺在沙發上看電視的妻子卻神來一筆，說想吃興南夜市的刀削麵。孕期以來，她難得有想吃的東西，何篤行風風火火地就要出門買回來，但妻子覺得，就算湯跟麵分開放，帶回家冷了也不好吃，堅持要過來吃現做的。孕婦的要求總是不合邏輯亦不容置喙，他只得幫妻子披上外套，招呼計程車過去。妻子把麵吃得碗底朝天，心滿意足，但就是吃得有點飽了，她提議到附近散散步再回家，何篤行當然護妻到底。妻子拉著他輕鬆地穿梭在複雜巷弄裡，聊天時提及自己以前就住在附近，還蠻熟這邊的路。「這裡住很多緬僑，你看！泰國緬甸料理店也很多，每年還會辦潑水節，我那次只是來吃飯經過，參加活動的人都瘋了見人就潑，最後我也溼答答回家──」關於妻子的事，何篤行總是腦細胞集體動員，對任何風吹草動都特別敏感，聞言就聯想到一二，從中抓出關鍵句：她曾住在附近，她曾享受這裡的生活。嘴裡原本齒頰留香的刀削麵湯味，瞬間變得膩味起來，直讓人想灌一大口水。──原來她的前夫就住在附近啊。現在，何篤行重回現場，想起這件往事，覺得人生全是始料未及。他不知道妻子那天懷念的是刀削麵的滋味，還是懷念前任的形影，但此時，自己對那位前夫的妒嫉早已消失無蹤，甚至還覺得對方可能是全世界最能理解自己的人，所以他來到此地。何篤行穿過興南夜市，經過那間依舊坐無虛席的刀削麵店，憑著稀薄的記憶與曾看過一眼的地址，他東張西望一下，總算走到目的地附近。走在狹窄且違停了整排機車的巷弄裡，身後一臺電動摩托車冷不防地接近，按了一聲喇叭，害他嚇得急護住懷中女兒，貼牆讓機車先行。電動摩托車旁若無人地往前行，往左一彎就消失在中永和複雜的巷弄裡。何篤行原以為女兒會被吵醒，但懷中的她只蹭了幾下又繼續夢鄉，讓他鬆了口氣。不過，方才這段插曲，卻嚇掉了他所剩無幾的勇氣。他抬起頭看著那幢舊公寓，目標就在眼前，卻舉步維艱，各種自問自省在耳邊吵個不停。你來這邊做什麼啊？帶著女兒來找老婆的前夫？你到底想幹嘛啊？何篤行一向不是個意志堅定的人，就算沒有他人左右，自己也會再三煩惱，連出門點個菜吃飯都優柔寡斷老半天。這樣的他此生做過最武斷的決定，就是跟妻子結婚這件事。腳步後退三步又往前進兩步，如此來回數次，直到被公寓鐵門的開門聲打斷，他嚇得抬起的腿都忘了放下。大叔牽著一隻嬌小可愛的博美狗，連看也沒看他一眼就從旁走過。目送大叔離開後，他緊繃的神經忽地放鬆，背也弓了起來，自嘲方才的失態，就在此時，身後一名男子提著兩袋食材日用品接近。「借過一下。」他語氣平板地道。何篤行反射性地往旁邊閃，看到男子的側臉時，他即刻認出對方是誰。實際上他們才見過一次面，但何篤行卻對他的側面輪廓印象深刻。幫妻子整理物品時，曾看過他們的婚紗照，寥寥數張都在棚內拍攝，從髮型到禮服都看得出他們當時大概預算有限，成果比證件照好不了多少。唯有一張兩人面對面，相機從旁取景拍側臉，不用看著相機與攝影師，少了尷尬多了真情流露，雙方眼裡只有彼此，何篤行在這張照片裡看到了他們的愛情。他與妻子出國上山下海外拍，近十幾套禮服、數百張照片裡，也選不出這麼一張。「裴先生！」當記憶中的側臉與現實疊合時，何篤行反射性地喚住對方。裴承飛轉過頭，堆滿疑惑的臉上寫著：我認識你嗎？何篤行貿然開口，後悔不已，自己什麼腹稿都沒準備，只能支支吾吾地說話。「那個……我……」有別於何篤行的不乾不脆，裴承飛倒往前跨了一大步，憑著巷內暈黃的街燈，瞇起眼仔細觀察，終於從人名列表裡篩出這麼一號人物，但是，他來找自己做什麼？「何先生。」裴承飛的語調平淡，雙手卻不自覺地抓緊購物袋，「找我什麼事？跟馥純有關嗎？」他跟眼前這名男子唯一的交集，是他的前妻，男子的現任妻子，蘇馥純。「你、你怎麼知道我的？」何篤行猛地直起身子，雖然跟裴承飛曾見過一次面，但他不覺得在那種狀態下，裴承飛能記住他的臉。裴承飛無奈地道：「在Facebook上看到你們的結婚照。」他離過婚後，才明白婚姻關係要斷得乾乾淨淨沒那麼容易，就跟不小心沾上口香糖的鞋底一樣，走到哪都藕斷絲連。尤其現在是網路世代，不想看到的訊息也會蹦到眼前，前妻的同學、不知道什麼時候加的前妻親戚、完全不認識的人，全都轉發過一次前妻與這位何先生的結婚照，不想看到也難。而且，眼前這個男人實現了前妻的小小心願，帶著她到國外拍婚紗照，山明水秀，錦衣紈褲，無不諷刺著──他辦不到的事，這個男人辦到了。「那也是一年多前的事了……」他的語氣活像在哀悼。裴承飛沒什麼耐性，語氣有點衝地說：「你找我有事嗎？如果沒有的話我要走了，家裡還有小孩子。」何篤行瞬間驚慌，挽留的話還沒說出口，懷中的女兒就代位抗議似地發出咿呀咿呀的聲音。「繆繆醒了嗎？乖喔乖喔。」因為何篤行是先綁揹巾再穿外套，而且還拉上拉鏈把懷中的嬰孩護得緊緊，所以裴承飛到現在才發現他帶著小孩出門。這個人有沒有點常識？都十點多了，還帶著小嬰兒在外面遊蕩，他到底想做什麼？何篤行發現女兒仍只是蹭一蹭，沒有要醒來的意思，放下心抬眼看向裴承飛時，卻在對方的眼裡看到責備與不解。這反而讓何篤行的提心吊膽全都灰飛煙滅，裴承飛會為了他在這時間帶小孩出門而面露慍色，表示他是個會關懷別人家小孩的人吧。「不好意思，我女兒……」「快帶你女兒回家吧。」「我、我跟你一樣！」原本轉身要離開的裴承飛再次被對方喚住，但回頭再看，這男人又畏縮得像顆煮不開的蛤蜊。不過，這次他總算接著說話了。「我……我跟馥純……」何篤行像是忽然忘了怎麼呼吸，話到嘴邊噎住，雙眼睜大，面部漲紅，用盡全身氣力才把後半句說出口。「馥純她……跟我離婚了。」靠著僅僅兩句資訊，裴承飛總算知道對方的來意，一聲冷笑。「你是不是覺得，我跟你一樣都離婚了，還同樣帶著小孩，所以我們兩個是同類？」何篤行才要否認，裴承飛的情緒卻越發張揚。「你是不是覺得我們應該同病相憐？」簽下離婚協議書時，何篤行的世界傾頹崩壞，沒有人能理解他的感受、沒有人能體會他心口的破洞。就在那時，「裴承飛」這個名字跳了出來，如果是他的話，說不定能明白自己的心情……但現在回想起來，這與「同病相憐」確實無異，人在遭逢不幸時，會不自覺地想找同伴，或是比自己更慘的人。何篤行沒有否認並感到羞愧，他的雙手發冷，雙頰卻發熱，想轉頭逃離這個地方，但懷裡的女兒蹭動了一下，提醒他，就這麼離開的話，一切都徒勞了。「我……」他開口後才發覺自己因過度緊張口乾舌燥，聲音都不像自己，但他仍撐著把話說完。「我只是想問你，你是怎麼辦到的？你是怎麼……一個人扶養孩子？」裴承飛聽了這話直覺得好笑，他離婚之後，每天工作之外的時間都被占滿了，煩小孩、被小孩煩、家裡長輩的病痛、各種家務事，就連抽根菸喘息的時間也幾乎沒有。一個人怎麼帶孩子？這煩惱對他來說太過奢侈。「我沒有時間想這種事。」裴承飛看著何篤行那副被拋棄似的窩囊樣子就心煩，也不知道前妻跟他結婚時怎麼想的，跟他離婚時又是怎麼想的。不過，這都不關他的事。裴承飛這次的離開沒再被對方喚住。■裴承飛拖著沉重的腳步爬樓梯，手指被日用品與食材的重量勒出紅痕，但他毫不在意，腦中仍是門外那個男人的事情。那個人抱著嬰孩，畏畏縮縮，卑微到土裡去的模樣，他看了心中便升起無名火，鄙視對方也有，但更多的可能是他從對方身上看到了自己。當年與蘇馥純離婚時，裴承飛都還沒開口，她就放棄扶養權，瀟灑地離開，孩子活像是從石頭裡冒出來似地，與她這個母親完全沒有關係。怎麼一個人扶養孩子？裴承飛現在想到答案了，當前妻毫不留戀地丟下他與女兒時，心中的怨懟便成了支撐他的養分。但那個男人不可能照他的方法如法炮製吧，聽他提到馥純時的語氣就知道了，滿滿的留戀不捨，提到「離婚」兩個字時根本要了他的命似地。裴承飛想到這裡，忽然對那個人的未來感到好奇，他真的有辦法獨立扶養孩子嗎？再走兩階就要抵達家門口時，窗外傳來一記悶雷聲，緊接著大雨毫不留情地傾倒而下。「下雨了……」裴承飛喃喃自語，原來方才兩人站在門外對談時感受到的悶熱煩燥，並非全是對何篤行不耐而產生的厭惡感受。雨聲的音量一口氣開到最大，窗外的雨水濺到裴承飛臉上，感受到幾滴冰涼。那個無論外表或內心都弱不禁風的男人，應該不會還在外面吧，他懷裡還有個未滿週歲的孩子……。此刻，裴承飛似乎聽到了什麼，在門前停下腳步。1.「妹妹，妳喜不喜歡吃肉肉？還有蝦蝦跟筍筍耶，看妳喜歡吃什麼阿姨夾一些給妳吃好不好哇？」何芸繆，今年七歲，大家都叫她繆繆，喜歡粉黃色跟草莓，討厭的東西是苦瓜、茄子，還有裝幼稚對自己講話的大人。「還是阿姨夾腿腿給妳？」見她噘著嘴雙手扭玩著桌巾的垂穗裝飾不理人，一旁戴著眼鏡的男子才要出聲提醒，坐在他身旁的另一個年紀稍長的女孩卻先開了口。「繆繆，有涼拌竹筍耶，妳不是最喜歡吃這個？」繆繆嘟嘴點點頭，阿姨便見獵心喜。「妹妹喜歡吃涼拌竹筍啊，」她親切地夾了幾塊竹筍到繆繆碗裡，「來，給妳，要吃什麼再跟阿姨說喔。」繆繆沒回應就要開動時，眼鏡男便低聲喚了句。「繆繆。」聽到爸爸的語氣，繆繆很有眼色地點頭道謝。「謝謝阿姨。」繆繆綁著辮子公主頭，眼睛大而圓潤，睫毛又長又翹，五官立體精緻，已可看出美人胚子的雛形。而且，長得可愛的小孩，很早就知道怎麼利用自身優勢討好大人。她轉瞬間就被繆繆可愛的笑容迷惑，忘了方才她態度不佳的事，接連稱讚她的髮型、連身的粉黃色洋裝跟亮晶晶的紅皮鞋。繆繆被稱讚得揚起下巴，也早就忘了對方把她當小小孩看待的事。眼鏡男這才放下心來，轉頭問另一個女孩。「看來還要等一陣子婚禮才會開始，淇淇先吃點東西吧。」她搖搖頭，「我等著吃紅蟳米糕，它是第五道菜。」被喚作淇淇的女孩全名叫裴沛淇，今年十二歲，喜歡看書跟紅蟳米糕，討厭的東西是隱藏在語言裡的惡意。「何股長的兩個女兒都好可愛懂事喔。妳是姐姐嗎？」坐在對面另一位女子詢問道。她遵守家規，與人說話時雙眼直視對方，自然坦率。「我是繆繆的姐姐，但何叔叔不是我爸爸。」此話一出，圓桌上原先各自閒聊、用餐的人全像定格似地停頓，並不約而同地把目光緩緩移動到他身上。對於射向自己的狐疑、猜測、誤會各種交錯的視線，他已經駕輕就熟了。「淇淇是我朋友的女兒，我之前應該有講過吧？我們住很近，就剛好一起帶淇淇來吃喜酒。」恍然大悟後，眾人或微笑、或點頭、或說些客套的話，沒有勁爆八卦的話，大家便不怎麼在意何股長。何篤行臉上掛著淺笑，低頭吃幾口開胃菜。他的長相說好聽是斯文，說難聽是沒存在感，臉上最顯眼的東西是年初配的粗框眼鏡。他的身形跟五官一樣單薄，看起來很沒力氣、沒擔當的模樣，就連他年初升股長時，大家也不覺得他可以勝任職位，只是運氣好罷了。他今天兩手各拉著一個女孩來到同事的婚宴，從進門就被女兒繆繆拖著跑來跑去，幸好另一個女孩懂事乖巧，成功用新人婚紗照吸引繆繆的注意力，他才能喘口氣。他剛剛對同桌大家說的話都是真的，只是稍微模糊了一點。說是朋友，其實是前妻的前夫；說住得近，其實根本就在同一屋簷下。但這些話解釋起來實在太花力氣，而且，這幾年下來他花過的力氣也夠多了。他瞥見淇淇她低頭繼續閱讀電子書，回到自己的世界裡，彷彿剛剛餐桌上發生的小插曲都與她無關。淇淇的頭髮及肩，額前的瀏海總是整齊地用小黑夾夾起，相較於他人會稱讚繆繆可愛，對淇淇的評語只有文靜清秀而已。不過，跟淇淇相處久了，便會發現她有一股難以言喻的氣質，無論待在何種場合都不會改變她。「紅蟳米糕」是淇淇跟著何篤行參加婚宴的理由，她小時候曾跟著奶奶去南部吃流水席，當時吃到的紅蟳米糕至今仍覺齒頰留香。上禮拜，何篤行問繆繆週末要跟爸爸去吃喜酒呢，還是跟淇淇姐姐去裴奶奶家。繆繆此生還沒參加過喜宴，有點好奇，正猶豫著要不要放棄在裴奶奶家可能會吃到麥當勞的機會，一旁淇淇聽到，便推她一把。「喜宴上可以看到穿禮服的新娘子喔，她們都穿得像公主一樣，繆繆妳應該會想看。而且還有很多好吃的東西，佛跳牆、紅蟳米糕、富貴雙方……」繆繆聽著淇淇唸菜名，像魔法咒語似的，她雖然一個字也聽不懂卻被蠱惑，「好！那我要去！」「我最喜歡的紅蟳米糕妳不能吃喔，不過其他的菜妳要幫我多吃一點。」何篤行從淇淇的話中聽到些許失落，才發現自己又做錯了。從繆繆出生、四人同住以來，他就常常做錯事，總是急忙補救。唯一慶幸的是，即使不道歉，兩個孩子也都會原諒他。他小心翼翼地詢問淇淇，願不願意跟他們一起去喝喜酒，淇淇對這遲來的詢問毫不介意，欣然點頭答應。何篤行看著認真看書的淇淇，正要提醒她至少吃點東西墊墊胃時，喜宴會場的燈光轉暗，悠揚的樂曲響起。「爸爸，婚禮要開始了嗎？」「對呀，妳坐這邊看得到嗎？還是要坐爸爸腿上？」繆繆點點頭，何篤行將女兒抱到大腿上坐著，淇淇見狀側身靠在她身旁講悄悄話。兩個小女生唧唧喳喳地聊天，因為參雜了太多只有她們才聽得懂的「行話」，何篤行完全不知道兩人在聊些什麼。不過，光看她們親比姐妹的模樣就十分欣慰，雖然，她們的確是對同母異父的姐妹。

王熙，是鋼琴天才，也是校園裡人人仰望的模範生。外表自律冷靜，內心卻渴望一個能讓他卸下完美的地方。小宇，是體育班的保送生，嘴賤、痞氣、不受控，抽菸吃糖翹課樣樣來，卻從不輕易說出自己的孤單。一場在榕樹下的嘴賤互嗆，意外開啟了他們之間從打鬧、逞強，到理解與擁抱的情感旅程。這不只是一段青春曖昧的成長史，更是一次次從傷口與倔強中，學會如何愛人，也被愛的過程。當王熙鼓起勇氣在畢業典禮牽起小宇的手，當小宇願意帶著過去的傷搬進未來的新家，他們不只是戀人，更終於成為彼此的「家人以後」。故事裡有罵人也有流淚，有牛奶糖也有黑卡、有吵架也有雞湯，還有一場在桃花雨下不曾缺席的家族團圓。這是一部寫給所有「不習慣說我愛你」的人看的小說，一封寫給那些在愛裡學會變軟的靈魂的信。有些嘴賤，是自我保護；有些沉默，其實是深情。但願我們每個人，最終都能找到那個不需要裝模作樣、可以安心做自己的地方。就像小宇說的：「感情不是做給別人看的，是你心裡有我，我心裡有你。」