【作家特写】验算爱的千万种可能——ami亚海《拼装家庭》－鏡文學

立即阅读：《拼装家庭》

与ami亚海约在温州街上，一间隐密巷弄之间、位在阁楼里的咖啡厅。一入座，我目光还在menu上，可眼前这位BL畅销作家，眼神已经默默瞄向吧台那两位身著白色衬衫、互动密切的型男咖啡师——当场写起BL小说了。

「两个男生开一间咖啡厅，很萌哎；入口又这么难找，也很萌哎。」这两人如何相遇的？怎么选在这儿开店？当初肯定为了地段争执不少次吧……。腐女写作，像是侦探办案，只是寻的不是证据，而是空气里自然弥漫的腐味。

「写个3、5千字不是问题。」ami亚海啜一口咖啡。所谓资深腐女，真不是浪得虚名的。倒是两位咖啡师，继续低著头手冲咖啡，丝毫没察觉自己已是腐女笔下的男主角。

擅长「腐化」台湾风景寻常男子

江湖传言，腐女、腐男都拥有一双「邪王腐眼」，所见之处，无处不腐。翻开ami亚海作品集，就是最好的证明。

腐女「被萌到」的症状，套句术语就是所谓「心中开满了小花」。但ami亚海内心却更像是「四处放满了炸药，不小心看到什么，就会轰！」

早期《365行》短篇系列，她以职场为切点，写下各行各业的隐形「基情」，从记者／摄影师、电信客服／奥客，到灵骨塔业者／大体化妆师；长篇《我只在乎你》则从一场地方选战出发，写的是出身政治世家的立委参选人，与腹黑律师兼幕僚，如何在政坛之路上激起爱恋。

比起BL小说封面常见的花美男，ami亚海更多描写台湾人日常可及的故事。从把手机塞在安全帽与耳朵间的台客，到台风天跑新闻而被「夭寿甜」水果招牌K中的电视台记者，都被写进她的超现实世界。

「写出来的就像邻居家发生的事。」这是许多读者给她的评价。

被电梯先生萌到的写作开始

难道没有什么是腐的绝缘体吗？ami亚海摇头，而且不止人类能腐——她指著头顶上的天花板，以及脚下踩的地板……世上真没有一件她腐不起来的事物。

ami亚海的腐女之路是这样炼成的：起初是爱看漫画、言情小说的少女，后来在搜寻动漫资讯时，不小心读到网友写的同人文、二创作品，而且还不小心刚好是BL，然后就——「什么！这样也可以！而且，好好看哦……」从此腐性大开，一发不可收拾。

腐女「被萌到」的症状，套句术语就是所谓「心中开满了小花」。但ami亚海内心却更像是「四处放满了炸药，不小心看到什么，就会轰！」彻头彻尾是个重症患者。

她最近看的书、灵感来源，以及阅读笔记。创作时一定要喝红茶，是她的写作习癖。

当按钮被启动后，「腐的底线就会一直后退，或是……变得很弯曲。」ami亚海说，在国高中时期，「腐领土」仅限于动漫角色；但大学某次到了台中中友百货，一位电梯先生，把她的妄想力从2D空间拓展到现实世界。当电梯先生开口，「电梯上楼，您好，欢迎光临本百货公司，请问您要到几楼呢？」，便瞬间萌到了她。

ami亚海说，当时百货业兴起雇用男性从业员的风气，毕竟消费者也多是女性，腐女当然也在TA之列。当年的电梯先生面貌已然模糊，但当初引爆她内心火药的萌系嗓音，至今仍言犹在耳。

这位没名字的「电梯先生」，后来化身她的《365行》系列开篇之首。故事里，他与一位有幽闭恐惧症的百货经理，在一次事故里受困电梯，却因危机而萌生爱意。

这系列后续还出现另一对，是一楼的香水柜哥，与一位因嗅觉过于灵敏、必须戴上口罩才能冷静约会的西装柜哥……

再唐突的故事也要有说服力

ami亚海笔下多的是偏执狂、有怪癖的怪咖角色，但在她的创作世界里，人物往往能找到天造地设的另一半。只是一本BL小说的构成，不是单靠腐女的巨型脑洞来脑补。

「好的故事不能没有说服力，不论它是不是BL。」ami亚海说，写作书总是建议写作者利用搭车时机留意周遭乘客，替他们写故事，并记下特殊细节。比如说，当一个人拖著很多行李：为什么？他从哪里来？又会往哪去？反覆的观察、思考、再追问，是少不了的写作历程。

「只是刚好，我的创作是从萌点出发而已。」ami亚海说，BL小说的轴心即为两个男人的罗曼史。故事情节看似浮夸，若添上深思熟虑的细节、富有血肉的人物背景与对白，豪洨也能变萌点。

工作之余，写作也是责任所在

不过，ami亚海不是专职作家。起初是兴趣使然，读研究所时，她的正职是写论文，晚上熬夜写2、3千字的BL是抒发；现在，她是程式设计师，下班后，设蕃茄钟固定2、3小时的写作，是习惯也是责任。

ami亚海这些年来的作品，包括商业出版与个人出版。

ami亚海的自述写著：「试图在逻辑与歇斯底里的世界里见缝插针。」她解释，这个世界像程式码，看似有严谨规则来运行，但到处会出现偏离逻辑的「小bug」，如禁忌的BL之恋，她就在此「见缝插针」。

白天，ami亚海的工作是将程式码里的error挑出来debug；到了晚上，现实世界里容不下、不存在的恋情，她在虚构创作里，以腐女的逻辑与妄想来圆满。

「这一切，都是出于对角色的爱吧。」ami亚海说。

新作写不一样又怎样的家庭

从2003年起，ami亚海在PTT「BB-Love」开始BL创作，今年她推出首部「非BL」长篇小说：《拼装家庭》。

但虽然标榜「非BL」，ami亚海说，创作缘起其实也出自一篇微博上的腐文——两个男人，被同一个前妻抛弃、离婚，只因生下的孩子是女生；结果这两人带著各自的女儿，住到同一个屋簷下，彼此照应，还一起参加前妻第三任丈夫的婚礼……

「第一次看，觉得这好萌，但后来越想越不对劲……这怎么可能嘛！」ami亚海说，同病相怜可以理解，但就因为被同一个太太抛弃，所以就住在一起、抚养小孩，「其中必有蹊跷。」

「故事就这样来了，但我发现自己更想讲的，是关于一个家庭组成，不只是两个男人之间的爱。」这也呼应了ami亚海此刻的人生阶段：「30几、也结婚了，很多对爱情、婚姻的疑问，关于两个人走在一起之后的未来？我在人生中遇到的问题，我在写作中也不能回避了。」

这样算是转型？ami亚海说，新的实验是尝试突破，也是离开舒适圈。现在的她只希望，读者别预设腐文、肉文的出现，以免期待落空——腐女也是会换胃口的。这次动笔，她要回应腐女魂之外，生命中的其他面向。